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Se entrare in Israele come pellegrini è già difficile 

di suo, se voli con El Al (la compagnia di 

bandiera israeliana) e sei un claun che si spaccia 

per un pellegrino che si aggregherà ad un 

pellegrinaggio organizzato dai Gesuiti lo è 

ancora di più… manco dovessimo assalire Fort 

Apache! 

La partenza per Tel Aviv era prevista da Milano 

Malpensa per le 12,00, ma consapevoli dei  

controlli che fanno prima di imbarcarti ci diamo appuntamento alle 8,30.  

Arriviamo al gate 15 e vediamo un bel gruppo di 80 persone, noi saggiamente ci mettiamo in coda. Ad 

un certo punto la signorina dell’El Al comincia a dire: i gruppi piccoli e i singoli vengano in questa 

fila. Ci spostiamo ma la simpatica signorina ci dice: “no no voi rimanete pure di là”. Passano tutti, la 

gente arriva dopo ma ci passa davanti…le ore e le persone passano, ma noi no. Arriva un tal Kazzung 

che per amicizia ci dice che noi siamo simpaticamente il gruppo più complicato. 

Ma è bello volare con loro perché sei sicuro di trovare un profondo e ripetuto ascolto di ciò che tu dici. 

Dopo mille domande a trabocchetto fatte prima al gruppo e poi singolarmente a ciascuno di noi (per 

vedere se ci si contraddiceva) e dopo un attenta perquisizione dei bagagli (soprattutto di Mezze 

Punte…) riusciamo per grazia ricevuta ad imbarcarci.  Ma un piccolo guasto tecnico ferma l’aereo e 

dopo circa un’ora e mezza finalmente riusciamo a  decollare. L’interrogatorio prosegue per Ialino 

anche sull’aereo…grazie Lippi per il tuo contributo e per la figura che hai fatto fare all’Italia al 

mondiale.  

Atterrati PAU* capisce che forse quella fantastica pasta alla bolognese servita sull’aereo gli è rimasta 

un po’ indigesta…ne sanno qualcosa i bagni dell’aeroporto di Ben Gurion e i finestrini del pulmino 

che porta da Tel Aviv a Gerusalemme. 

Acceso il cellulare ci arriva il messaggio di Pipoca, una claun di Verona che ora sta facendo il servizio 

civile a Meghiddo che ci dice che i pacchi con il materiale che ci servivano per i laboratori spediti da 

Mezze Punte sono finalmente arrivati. 

Ma ancora, non basta perché arrivati a Gerusalemme la prenotazione dell’albergo con più scale del 

mondo è stata  magicamente cancellata.  

Dopo l’ennesimo interrogatorio fattoci chiaramente da una talpa italiana bionda infiltrata del Mossad 

(i famigerati servizi segreti israeliani) troviamo un’altra sistemazione.  Dopo esserci sistemati arriva il 

momento romantico. 

Seduti per terra nel corridoio PAU* fa chiudere gli occhi a tutto il gruppo e mette nelle mani dei 

claunini i Nasi Rossi. 

Per evitare problemi all’aeroporto e destare ulteriori sospetti, avevamo deciso di non portare con noi 

né il Naso né indumenti claun (tanto per intenderci, la valigia del mago Canticchio quest’anno si è 

ridotta ad una scatola di scarpe…). 



Con tanta emozione andiamo in giro per Gerusalemme felici a fare la spesa con il nostro Naso Rosso al 

collo. 

Dopo un lauto pasto consumato sulla moquette del corridoio dell’albergo andiamo tutti a nanna.  

Ci gustiamo ancora una doccia: la penultima prima del rientro in Italia. 
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Sveglia alle 7.30, colazione nella tavola rotonda dell’albergo e via per le folli spese al mercato arabo di 

Gerusalemme. 

Dopo aver svaligiato una cartoleria e rischiato un caso internazionale con un anziano cartolaio e suo 

figlio, dopo aver cercato tutti i materiali per i laboratori di magia di Canticchio, la magia accade sul 

serio. 

Si avvicina a noi una ragazza che ci chiede sorridendo se siamo italiani e come mai siamo li. “Oddio” – 

pensiamo - “altri controlli”, ma per la prima volta non siamo riusciti tenere la parte dei pellegrini. 

Avvertendo la nostra insicurezza lei ci ha chiesto se siamo i VIP: era una delle volontarie di 

Operazione Colomba del Villaggio. 

Finiti gli ultimi acquisti, dopo aver perso circa 25 litri di sudore a testa, finalmente si parte. 

Percorrendo la strada israeliana, la By-pass Road, in circa cinquanta minuti arriviamo (se avessimo 

percorso la strada palestinese, avremmo dovuto cambiare 4 pullman e ci avremo impiegato circa 3 

ore). 

Arriviamo al Villaggio con tanta emozione e ci rendiamo conto che ci siamo: tutto quello che fino a 

pochi minuti prima potevamo solo immaginare adesso è realtà sotto i nostri piedi. 

Le Colombe ci spiegano e ci ricordano le regole e gli usi del Villaggio: vietato il contatto tra uomini e 

donne in pubblico, gli uomini non salutano le donne per primi, gli uomini non possono guardare le 

donne negli occhi per non ritrovarsi sposati con loro, l’ospite è sacro e viene coccolato in tutto e per 

tutto. 

Noi siamo molto fortunati perché siamo ospiti di Hafez, il capo Villaggio.  

Dopo cena i nipoti e i figli di Hafez ci invitano a vedere le loro danze tipiche: il Dabke, un ballo fatto 

dai maschi all’aperto e dalle donne al chiuso. 

E’ un momento molto forte ed intenso, ci sentiamo molto onorati e dopo lo spettacolino ci scateniamo 

anche noi con loro a ballare. Su loro richiesta ci chiedono di fare un ballo italiano, ET ha la brillante 

idea di improvvisarsi in un valzer con Pally e tutti gli altri cantano a squarciagola una fantastica 

“Romagna mia” alle 22,30 di sera…meno male che uomini e le donne non potevano toccarsi in 

pubblico. Forse è meglio ripassare le regole un’altra volta…  

Andiamo a dormire sul tetto della nostra casa sotto un cielo stellato che difficilmente dimenticheremo 

mentre Ialino si fa devastare dai pappataci. 

Dopo l’Uomo Ragno, un nuovo eroe è tra noi: Pappatacioman! 
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Spettacolo “Oltre il muro” 

 

Da oggi si fa sul serio! 

La mattina inizia con un imprevisto... i bambini 

di Tuba non possono venire per oggi.  

Alle 10.00 abbiamo appuntamento alla scuola 

per lo spettacolo…è il grande momento! Prove 

generali…e uniche.. eh sì perché in realtà ieri 

non siamo mica riusciti! Ma sappiamo che tutto 

andrà al meglio. Siamo pronti… usciamo nel 

cortile della scuola ed ecco i tanti bambini che a 

lungo abbiamo pensato e coi quali trascorrere- 

mo i prossimi giorni. In attesa che arrivi la cassa per fare lo spettacolo, facciamo svariati bans e 

raccogliamo i primi sorrisi. 

E poi tutto è pronto! Dopo una presentazione di Hafez lo spettacolo Oltre il muro ha inizio. 

Siamo emozionati. Lo spettacolo, basato sulla storia della bambola triste, è stato rivisto per portare 

messaggi dedicati a questa Terra e alla scelta di Resistenza Non Violenta che ha fatto, siamo 



consapevoli dell’impatto che vuole portare ed è carico delle nostre speranze, dei nostri sogni, del 

nostro Spirito. 

E’ meraviglioso cogliere i bianchi sorrisi che spontaneamente e sempre meno timidamente nascono sui 

tanti visi. Alcuni momenti dello spettacolo sono particolarmente esilaranti. Ci fa sorridere il momento 

in cui “muore” la mosca e scatta l’applauso spontaneo dei bambini.  

Dopo lo spettacolo ci dedichiamo dei momenti di gioco spontaneo e incontro con tutti. Si intrecciano 

momenti di calcio, di foto, di ballo, di bambini che insegnano delle danze. Uno dei momenti magici 

avviene quando una ragazza col velo nero integrale che lascia scoperti solo gli occhi (e che occhi) dopo 

aver fatto una foto con Pally (mentre in un primo momento aveva dimostrato volontà di non essere 

fotografata) la prende con energia insieme a Ruzzolo e le porta in 

un punto appartato del cortile. Un momento da pelle d’oca quando lei si alza il velo e ci dona il suo 

volto. La viviamo veramente come un grande dono. Siamo arrivati ieri, ci ha visto questa mattina per 

la prima volta e ora stiamo facendo con lei una foto a viso scoperto e poi con il naso rosso!! 

Durante la condivisione di gruppo i ragazzi ci dicono che hanno visto il tutto da dietro le quinte e che 

hanno percepito la grandezza di quel momento.  

Ci offrono da mangiare una brioche e una bevanda dal gusto di big bubble in una bustina che è acqua 

e componenti chimici!! … ma abbiamo imparato che è buona educazione accettare quanto viene 

offerto! 

Altro momento magico… dopo la comunicazione di ieri che probabilmente in questi giorni dovrebbe 

arrivare la corrente elettrica, oggi ci dicono che ci si sta attrezzando per far arrivare l’acqua potabile! E 

poi e poi riceviamo la  notizia che è pure arrivato il terzo pacco che ormai  davamo per 

disperso…pacco che contiene i nasi rossi per tutto il villaggio!!!!!!!!!!!!!! 

Al pomeriggio partecipiamo ad un incontro al grande Albero con Hafez e una delegazione italiana. 

Alla partenza della delegazione, restiamo ancora un po’ con Hazef e le Colombe. E lì avviene un altro 

momento emozionante… Ruzzolo condivide con Hazef, occhi negli occhi-cuore a cuore la sua 

emozione nell’incontrare un grande Uomo come lui, la calma che trasmette e con la quale comunica, 

l’esempio di cui è testimone e la gratitudine di incontrarlo…le lacrime inumidiscono gli occhi di 

entrambi, con spontaneità Hafez abbraccia Ruzzolo che gli appoggia la mano sul cuore e sono secondi 

di inestimabile Valore e riconoscimento. 

Ci incamminiamo verso la colonia di Maon e l’avamposto di Havat Maon. Ci vengono in mente i 

filmati degli attacchi violenti dei coloni verso la popolazione di At Tuwani, alcuni dei quali di questi 

ultimi mesi. 

 

l pomeriggio scorre tra riposo, giochi liberi con 

i bimbi del villaggio. 

Canticchio si perde con le magie, Pau e Ialino 

hanno un amabile conversazione con alcuni 

bimbi in arabo con un cellulare di pietra mentre 

Pally e Mezzepunte facendo una passeggiata 

per il paese per cercare un punto per fare delle 

foto al tramonto, sono state fermate da una 

signora che le ha invitate a seguirla nella sua 

casa che è in costruzione. Hanno conosciuto 

tutta la famiglia, in quel momento immersa nel 

cemento, e il marito le ha accolte spiegando in  

arabo i progetti della casa…un monologo sui massimi sistemi!! Al ritorno dalla collina hanno 

incontrato una bambina che è corsa incontro a Pally per giocare con la Bambola imitando con 

naturalezza quanto visto nello spettacolo e divertendosi. Da lì l’invito indeclinabile della mamma a 

entrare in casa, l’offerta del tè a temperatura da alto forno alla quale hanno fatto seguito le ustioni di 

Pally che ha scoperto che il vetro è un ottimo conduttore! La chiacchierata italiano-arabo si è conclusa 

chiedendo indicazioni sul reparto ustionati. 

Nel frattempo ET e Luddidù si dedicano ad Aikido, giocoleria e ananas “acrobatiche” con due 

scatenati ragazzi di At Tuwani.  

La serata si conclude con un’altra esibizione dei ragazzi della danza Dabka che si esibiranno il 7 

agosto in occasione del festival della Non Violenza (che, altra sorpresa, avrebbe dovuto essere prima 

del nostro arrivo). 

Pally, Mezzepunte e Ruzzolo, affascinante dal movimento di spalle di Amura e sua sorella, provano, 

con poco successo, a fare un corso accelerato.  



Canticchio, Et, Ialino, Luddidù, Mezzepunte, Pally, Pau*, Ruzzolo 

 

SCENA DI VITA VISSUTA 

Ed ora solo per voi, momenti unici ed irripetibili!!! 

Canticchio: Il buon mago Canticchio rivolgendosi alla bambole triste 

(battezzata ormai inutile): “ma tu quando ti risvegli ti tocchi?” 

Dopo aver comprato una sim locale, averla inserita nel cellulare e non 

riuscendo comunque a chiamare, Luddidù si rivolge a Pau* a cui 

risponde l’operatore arabo chiedendogli: “ma ti sta dicendo che non 

riesci a chiamare perché non sei abilitato o perché non hai credito?”  

ET porge un pacchetto a Pau*: “Questo qui me lo metti in un 

qualunque posto?”  

Mezze Punte parlando di un bimbo coi capelli rossi, carnagione chiara 

e gli occhi azzurri che vive nel villaggio esclama: “ma io credevo che 

l’avessero adottato”…e tutti quanti insieme: “Apperò che fortuna!” 

Canticchio: Un bimbo palestinese domanda a Canticchio: “Do you 

speak english?” e Canticchio, tipicamente di madrelingua inglese ed 

accento britannico risponde: “I don’t know speak english”. 

Ore dopo per giustificarsi con il gruppo ci spiega che lui parla inglese 

“a sometimes si e a sometimes no”. 

Luddidù ad un bambino del villaggio: “cosa vuoi che ti dica io, tu per 

me parli arabo!”  

Luddidù ad un altro bimbo: “perché non mi capisci, io mica parlo 

arabo!” 
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Laboratori di costruzione attrezzi di giocoleria 

 

Oggi è il giorno dei laboratori, verrà costruita la 

giocoleria ma soprattutto finalmente incontreremo 

anche i bimbi del villaggio di Tuba. 

Come ieri sveglia alle 6.00, alle 8.00 siamo tutti alla 

scuola. 

Ci arriva la notizia che i coloni dell’avamposto 

stanotte hanno divelto le recinzioni che gli abitanti 

di At- Tuwani hanno messo per delimitare il  

proprio territorio (che poi andrebbe anche oltre, ma i coloni e l’esercito hanno fatto un vero e  proprio 

esproprio).  

Dividiamo i bimbi e i ragazzi in gruppi: i piccolini possono lavorare tutti insieme, sia maschi che 

femmine, mentre gli adolescenti vengono divisi in gruppi maschili e femminili. 

Mezze Punte e Luddidù, dopo aver invano provato a fare un giro di nomi, costruiscono le palline con i 

più piccoli, per loro è una novità assoluta ed infatti restano inebetiti di fronte alla loro costruzione. 

Vi mostreremo una diapositiva di Luddidù delle facce inebetite dei bimbi ma lasciamo alla vostra 

immaginazione. 

Con gli adolescenti maschi, ET, Canticchio, Pau* e Ialino hanno all’inizio qualche difficoltà, ma 

nonostante tutto, dopo vari tentativi si riesce a trovare la quadra per lavorare con ordine. 

C’è da dire che comunque noi siamo “ospiti” e che qui esiste un forte senso del rispetto verso chi viene 

da fuori e questo gioca molto a nostro favore. 

Anche qui riusciamo a costruire le palline per tutti. 

Con il gruppo delle adolescenti femminili ci si sperimenta con dei giochi di conoscenza e le bambine si 

divertono a sentire i loro nomi pronunciati in arabo da Pally e Ruzzolo. 

Si introducono i primi piccoli giochi di contatto per valutare la loro reazione, seguono altri giochi e 

canti tra cui uno di benvenuto dedicato a Pally e Ruzzolo da una ragazza di Tuba. 

Era bello vedere poi come le ragazze si divertissero ad urlare anche solo un semplice bans ma 

all’aperto e di fronte a tutti: un altro muro che comincia a creparsi e a cadere. 

Dopodiché anche le ragazze entrano in aula dopo che finiscono i laboratori dei piccoli e dei ragazzi 

adolescenti e cominciano a costruire i kiwido. 

Che spettacolo vedere le ragazze sedute a cucire le code dei pois…un’atmosfera dolce e delicata. 



Nel cortile ora invece ci sono i ragazzi e i piccolini che si improvvisano in vari giochi con Canticchio, 

ET, Ialino, Pally e Luddidù. 

In particolare nel gruppo dei ragazzi, ET, Canticchio e Pau* fanno fare la corsa al rallentatore e si 

comincia ad abbozzare un primo piccolo lavoro sul personaggio claun, esasperando i movimenti, 

lavorando sull’espressione corporale ma soprattutto cercando di far passare un messaggio di aiuto 

reciproco dandosi la mano in caso di caduta. 

Nella giornata di oggi le Colombe ci fanno un piccolo – grande regalo: al mattino ci chiedono se 

vogliamo andare con loro al gate a prendere i bimbi di Tuba che arrivano scortati dall’esercito 

israeliano per evitare gli attacchi dei coloni dell’avamposto di Havat Maon e alla fine dei laboratori ci 

chiedono se vogliamo tornare sia al gate ad aspettare di nuovo la scorta dei bambini ma anche a 

Karruba, una collina di fronte all’avamposto, per monitorare il loro passaggio fino alla collina 

antistante al villaggio. 

Già, perché i bimbi vengono scortati fino ad un certo punto, poi proseguono la strada da soli 

all’altezza dell’allevamento dei polli dei coloni. 

Compito di Operazione Colomba è quello di monitorare che durante il passaggio dei bambini nessun 

colono possa attaccarli. 

La mattina aspettiamo l’arrivo dei bambini al gate, ma una telefonata improvvisa annuncia che i bimbi 

sono scappati verso casa perché nel tratto di cammino in prossimità dei chicken barns (l’allevamento 

dei polli) hanno visto andare verso di loro un colono che stava pascolando il suo gregge. Qualche 

minuto di ansia in attesa di novità dall’altro versante della collina, e finalmente da lontano scorgiamo 

otto piccole sagome accompagnate dalla jeep dei militari. È un lento procedere fino al punto in cui 

possiamo andarli a prendere: 

l’incontro ravvicinato è un misto di emozione per aver finalmente da una parte conosciuto i bambini 

di Tuba e dall’altra incrociato lo sguardo con i giovanissimi soldati israeliani. 

Al ritorno invece, la scorta non arriva, i bimbi sono obbligati ad aspettare per quasi due ore sotto il 

sole cocente una scorta che gli è stata ufficialmente riconosciuta. 

Meno male che Canticchio ed Et, e successivamente anche Ialino, Pally, Luddidù e Mezze Punte erano 

li con loro ad ammorbidire una snervante attesa. 

Nel mentre Pau* e Ruzzolo erano a Karruba insieme alle altre due volontarie in attesa del passaggio 

dei piccoli. E’ incredibile e a parole è difficile spiegare lo stato di impotenza ma anche oppressione che 

questi bambini subiscono quotidianamente. 

Oggi ad esempio, ben 5 telefonate di sollecito di Operazione Colomba all’esercito le cui risposte sono 

state: 

Alla prima: “arriviamo tra dieci minuti” 

Alla seconda: “Stiamo arrivando” 

Alla terza il centralino dell’esercito ha chiuso la linea. 

Alla quarta gli è stato passato un militare nuovo che diceva di non saperne nulla. 

Alla quinta hanno detto di essere passati ma di non aver trovato i bambini. 

Non aggiungiamo nessun altro commento superfluo. 

Che gioia però per le Colombe, Pau* e Ruzzolo vederli correre fuori dall’allevamento di polli senza 

problemi. 

Chiudiamo la condivisione della giornata con tre immagini positive: la prima che a detta di un bimbo 

di Tuba, quello di oggi è stato il giorno più bello del summer camp; la seconda è che la famiglia più 

conservatrice del villaggio ha detto che noi siamo un po’ matti, ma in maniera molto bonaria e 

divertente: il messaggio della ricchezza della diversità sta davvero passando…in fondo siamo claun, 

spesso andiamo un po’ oltre quella che qui è considerata la “normalità” eppure siamo stati 

pienamente accolti ed accettati ; la terza: chissà che il prossimo anno non ci sia una Palestina 2. 
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Laboratori di giocoleria 

 

Di notte dormiamo tutti (o quasi) sul tetto della casa dove siamo ospiti sotto un cielo stellato che toglie 

il fiato da quanto è meraviglioso. 



Se tutti i desideri che esprimiamo ogni volta che vediamo una stella cadente diventassero 

realtà…mamma mia ragazzi come cambierebbe la storia! 

Il risveglio però questa mattina non è dei migliori: apriamo gli occhi e vediamo una camionetta 

dell’esercito e della Border Police. 

In totale oggi per ben 6 volte vedremo l’esercito passare per At-Tuwani con fare molto dubbio. 

Non abbiamo paura, anzi siamo molto tranquilli, anche se effettivamente c’è da dire che non è bello 

sentire anche solo per un pochi minuti il peso di un’oppressione. 

Non vogliamo schierarci, non siamo qui per questo motivo, ma ci rendiamo conto però che 

effettivamente ci 

troviamo di fronte a tante ingiustizie. 

Stamattina ad esempio la scorta non è passata e i bimbi di Tuba non sono potuti venire alla scuola per 

fare i 

laboratori con noi. 

Ieri al ritorno li hanno fatti aspettare per circa 2 ore, oggi invece non sono nemmeno passati: alla fine 

noi ci domandiamo che ne possono almeno i bambini di tutto questo? 

Spesso i coloni fanno parte dell’esercito e quelli che il giorno prima magari “proteggono” i bambini 

con la scorta, il giorno dopo invece li attaccano. Sembra un paradosso, ma qui funziona così. 

Che sarà una giornata particolare per il villaggio ce ne rendiamo conto da subito: per la prima volta 

nella vita di questa comunità quasi tutte le donne e le bambine partecipano ad una gita al mare a Tel 

Aviv tutta per loro. Sarà forse anche per questo che i laboratori che oggi prevedono giocoleria non 

funzionano per il meglio. I bambini e gli adolescenti sono molto indisciplinati, sono incontenibili ed 

ogni momento è buono per prendersi a calci, pugni, sputi. 

Dopo tanti tentativi, diverse strategie, alla fine ogni gruppo riesce quanto meno a portare, seppur con 

moltissime difficoltà, alla fine i propri laboratori con alcuni bimbi, bimbe e adolescenti che riescono a 

giocolare, qualcuno tra i più piccoli addirittura con 3 palline! 

E comunque una bella vittoria per chi ci ha creduto, che ha voluto sperimentarsi in qualcosa che 

davvero non ha mai visto prima o quanto meno è abbastanza lontano dal suo immaginario. 

Invece con le adolescenti l’entusiasmo si accende, i kiwido girano bene e la coreografia per lo 

spettacolo del 7 al festival della Non Violenza è pronto. Mano a mano vediamo che le ragazze si 

sciolgono e con facilità interagiscono con i nuovi strumenti di giocoleria e con il loro corpo e 

permettendosi di scoprire nuove forme ed espressioni fisiche e vocali. Ruzzolo e Pally aggregano il 

loro gruppo a quello delle bambine e insieme a Mezze Punte definiscono le coreografie attorno alla 

bambola. 

Ci rendiamo sempre più conto però di come piccoli muri si stanno frantumando, anche solo per i 

pochi che hanno la volontà di cogliere l’occasione per fare “uno strappo alla regola”. 

In fondo ci sono gli “hajaneb” matti, gli stranieri…e allora il momento è buono per andare anche un 

pochino (non troppo però…) oltre le rigide convenzioni. 

Le donne rispondono al saluto dei claun, magari 

anche sorridendo, le mamme ci portano i bimbi, 

maschietti e femminucce indifferentemente per 

farceli vedere, coccolare e ridono con noi e con i 

loro figli. 

Nel pomeriggio facciamo una condivisione con i 

ragazzi di Operazione Colomba sull’andamento 

di questi giorni della Missione: c’è molta sintonia 

tra di noi, si respira un buon equilibrio tra le 

parti. 

Ci rendiamo conto che forse la nostra presenza è 

un buon viatico anche per loro che vivono 

quotidianamente questa realtà. Forse gli permette di staccare un po’ da tutto. 

Ieri ad esempio ci siamo messi tutti nel loro ufficio ad urlare il nostro fantastico “Ah ah ah”, a pranzo 

abbiamo giocato a chi è Willy, abbiamo riso tantissimo tutti insieme. 

Abbiamo sempre definito la Missione come la nostra “nuvola” a cui diamo forma volta per volta 

assecondando la necessità del momento. 

Il programma lo abbiamo ma ormai è un semplice canovaccio che serve più a ricordarci tutte le attività 

che possiamo fare piuttosto che la scansione dei giorni. 

Va vene così, siamo a servizio e facciamo quello di cui c’è bisogno e che ci viene richiesto. 



Domani è venerdì, qui è come se fosse domenica e molto probabilmente non potremo fare nessun tipo 

di attività. 

E allora ecco l’idea di andare a fare lo spettacolo a Tuba, a passare un giorno con la sua popolazione, 

coi suoi bambini per recuperare un po’ il tempo perso e portare anche a loro quella stessa Speranza 

che stiamo cercando di donare alla popolazione di At-Tuwani. 

Chiediamo anche voi amici di regalarci i vostri pensieri positivi, ne abbiamo bisogno tutti, soprattutto 

la popolazione di queste terre. 

Al tramonto una lunga condivisione sotto il grande albero: è un momento molto ricco che ci permette 

di poter tornare a respirare un po’ dopo aver tenuto il fiato sospeso a lungo per tutta la giornata. 
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Laboratori di giocoleria 

 

L’idea di andare a Tuba a fare lo spettacolo non è andata in porto. 

Un po’ perché Omar, il sindaco di Tuba, in questo periodo non è propriamente il massimo della 

collaborazione, un po’ perché Hafez, il capo villaggio, preferirebbe che noi si rimanesse ad At-Tuwani 

per aiutare a preparare il festival della Non Violenza di domani. Inoltre il caldo oggi è veramente 

torrido, più che in altri giorni e farsi tutta la strada sotto un sole così estremamente caldo fino a Tuba 

sicuramente non è molto fattibile. Ma la giornata ci riserverà moltissime belle sorprese. 

Oggi è venerdì, qui è festa (la nostra domenica tanto per intenderci) e sappiamo che le nostre attività 

per la giornata dovrebbero essere congelate. 

Nonostante tutto decidiamo di andare lo stesso alla scuola, magari qualche bambino lo troviamo lo 

stesso…la stragrande maggioranza di loro erano li e ci stavano aspettando. 

Non avevamo nulla in programma perché effettivamente non sapevamo cosa poteva aspettarci e 

inaspettatamente tutto funziona e decisamente meglio rispetto a ieri. 

Pau*, Canticchio ed ET proseguono con i laboratori di giocoleria, oggi i ragazzi sono un po’ più 

disciplinati, chi ieri era incontenibile oggi perlomeno ci faceva lavorare serenamente e alcuni ragazzi 

domani saliranno sul palco per fare lo spettacolo con noi; le ragazze hanno proseguito con la 

preparazione della coreografia dei kiwido; Luddidù e Ialino ormai hanno tante piccole scimmiette che 

si incollano in ogni dove. 

Ciò che ieri sembrava difficile con i piccoli, oggi invece era realtà. Le ragazze, che ieri ci hanno detto 

che oggi non ci sarebbero state, in realtà erano lì ad aspettarci e a contare “uno due tre uno due tre…” 

che è il tempo della nostra coreografia. Ci hanno obbligato a fare subito le prove più, più e più volte. 

Il pranzo festivo viene condiviso a casa di Hafez con la famiglia che mangia con noi, e ci piace cogliere 

l’unione e i momenti di coccole tra di loro, e osservare la nonna, chiamata da noi simpaticamente “la 

Berta”, sapendo che è una grande condottiera. 

Nel pomeriggio invece i ragazzi di Operazione Colomba ci regalano un incontro che per noi avrà il 

sapore della gratitudine. 

Abbiamo la possibilità di conoscere Kiffa, colei che gestisce la cooperativa delle donne. 

Insieme alle donne della zona e dei villaggi vicini tengono un laboratorio dove producono abiti, borse, 

braccialetti ed ogni sorta di meraviglia che si possa fare tagliando e cucendo stoffa; la vendita da 

sostegno alle famiglie delle donne della cooperativa. 

Inoltre gestiscono il museo della Resistenza Non Violenta ma soprattutto la cooperativa è un modo 

per dare alle donne una grande possibilità di emancipazione femminile.  

Kiffa ci racconta la sua testimonianza e il ruolo fondamentale che le donne hanno nella Resistenza 

Non  violenta. Ad esempio insieme ai bambini si interpongono fisicamente davanti all’esercito (come 

successo quando sono stati abbattuti i piloni della luce) per impedire che gli uomini vengano arrestati. 

Inoltre la loro azione permette di mantenere sotto controllo la situazione senza che questa possa 

degenerare in violenza. 

Un altro esempio forte che ci ha raccontato riguarda la costruzione della scuola che aveva un ordine di 

demolizione preventivo prima ancora che venisse costruita. E così l’esercito dopo aver intimato agli 

uomini che sarebbero stati arrestati se si fossero messi a costruirla, si sono armati di cazzuola e 

cemento e di giorno lavoravano mentre la notte facevano da vedetta per gli uomini che proseguivano 

il lavoro. 

E’ significativo che nessuna delle donne chieda ai propri uomini di andare via dal villaggio, ma che ci 

sia la ferma volontà di voler proseguire a vivere li, anche senza corrente elettrica, acqua corrente e a 

lavorare in quella che è considerata la propria casa, la propria terra. 



Ciò che avvalora questa scelta è la consapevolezza delle donne che se chiedessero di andare via dal 

villaggio ai propri mariti li metterebbero in seria difficoltà. Invece accettare di vivere in condizioni più 

estreme significa appoggiare pienamente la Resistenza Non Violenta. 

Kiffa è sempre stata sostenuta dal marito in questa scelta e tutto questo ha dato la possibilità di far 

nascere la cooperativa che da 7 è cresciuta fino a 32 donne e lo stesso lavoro che il marito porta avanti 

insieme ad Hafez con gli uomini, viene fatto dalla cooperativa tra le donne. Ciliegina sulla torta è 

l’altro scopo della cooperativa che tramite la vendita di questi prodotti artigianali permette di 

mantenere gli studi universitari di 2 ragazze a Gerusalemme. 

Nel tardo pomeriggio torniamo alla scuola dove i claunini si lanciano in un partitone di pallone con i 

ragazzi più grandi del villaggio mentre le claunine giocano ancora con le ragazze. 

Dopo un po’ arriva il camion con il palco per il festival di domani: ragazzi ci si rimbocca le maniche e 

si monta insieme agli uomini e ai ragazzi del villaggio. 

Canticchio, Et, Ialino, Luddidù, Mezzepunte, Pally, Pau*, Ruzzolo 

 

SCENA DI VITA VISSUTA 

 

Canticchio spiega ai ragazzi arabi con estrema chiarezza e scandendo 

bene le parole chi condurrà il ban successivo: “Ora Ruzzolo 

spiegare…” 

Il nostro eroe bissa questa perla con una piccola lezione di giocoleria in 

inglese: il concetto è che la pallina 

va presa con una mano; in inglese: “One man!”. 

Di ritorno dalla condivisine sotto l’albero dei pensieri, passando 

accanto ad un gregge, Ruzzolo indicando 

una capra rivela una piccola lacuna in biologia: “Scusate, ma quelle 

cose sono mammelle o …..?” 

Di fronte ad uno stupendo tramonto sulle colline desertiche, ET 

esclama “Ma non vi viene in mente il Titanic?”. 

Ruzzolo ci invita a prepararci per un momento molto particolare che 

ha in mente per i prossimi giorni: “raccogliete una pietra che vi 

colpisce che useremo per un rituale quando lasceremo questa terra”. 

(lo strumento principale di aggressione dei coloni è proprio il lancio di 

pietre)  
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2° Spettacolo 

Stamattina, ci si sveglia tutti con un grande 

entusiasmo: faremo nuovamente il nostro 

spettacolo questa volta all’interno del Festival 

sulla resistenza non violenta, che si terrà nel 

cortile della scuola. Ma soprattutto 

parteciperanno anche i ragazzi, le ragazze e le 

bimbe di At-Tuwani che hanno preso parte ai 

laboratori dei giorni scorsi. Dopo aver fatto 

colazione tutti insieme, aver cantato e riso fin dal 

mattino, usciamo fuori felici ad accogliere i bimbi 

di Tuba che stamattina fortunatamente, sono 

riusciti a venire (la scorta c’era). Arrivano 

davanti a casa nostra e facciamo loro un po’di festa, scambiandoci anche qualche battito di 

mani…ma… come in un duello del Far West, a circa una trentina di metri c’è una camionetta 

dell’esercito che quasi con una sorta di sfida ci sta studiando. 

Scatta il piano B, tutti noi claun ci mettiamo il naso rosso e incominciamo a cantare e a ballare con i 

bimbi, per noi non vuole essere una sfida ma solamente un modo per far capire loro che ci stiamo 

semplicemente divertendo con i bimbi. La camionetta dell’esercito si allontana e qui accade un evento 

che ha qualcosa di straordinario: dal terrazzino sopra di noi spunta un mega sorriso compiaciuto, 

mamma di Hafez che noi simpaticamente chiamiamo “la Berta”. Vederla sorridere per noi (e non 

solo), è un evento. Ci dicono i ragazzi della Colomba che in passato l’avevano vista sorridere una volta 

sola. Lei è una delle storiche donne sagge del villaggio che sono sempre in prima linea per sostenere la 

resistenza non violenta. In questo inizio giornata vederla sorridere ci ha stupiti ma anche aperto il 



cuore, perché è come se ci avesse detto che anche se siamo un po’ pazzerelli, abbiamo il suo appoggio 

e riconoscimento e vi assicuriamo che non è poco! 

Tutti noi viviamo questo momento come una forma consapevole di resistenza non violenta. Entrambi 

(noi claun e i soldati) ci osserviamo, ci riconosciamo. Il nostro agire in modo diverso da quello usuale, 

è un modo per rompere gli schemi. 

Ci dirigiamo verso la scuola ed i bimbi sono già là; è bellissimo vedere le bimbe più piccole e le 

ragazzine, nei loro costumi tradizionali. Ci organizziamo per fare una prova prima dello spettacolo e 

c’è una grande gioia nei loro occhi perché si esibiranno davanti alle loro famiglie e amici e tutto ciò ha 

un grande significato! 

Il cortile è pieno di persone e attivisti della Resistenza non violenta, più varie associazioni pacifiste 

israeliane e la rappresentante dell’Unione Europea. 

Dopo varie fasi di prove e la giusta concentrazione, si va in scena con il nostro spettacolo “Oltre il 

Muro”, in versione ridotta per poter restare nei tempi della manifestazione. 

La bambola Pally ne subisce di tutti i colori da parte di Pau* e Luddidù; tra i primi applausi e 

l’attenzione del pubblico entrano in scena le bimbe guidate dalla regia attenta di Mezze Punte che con 

i loro fazzoletti colorati fanno intenerire, volontari, genitori e i presenti. 

Altro momento intenso avviene con le ragazzine e i loro kiwido (e diciamo “loro” perché sono stati 

costruiti con entusiasmo nei giorni precedenti, con le loro mani) seguite con molta attenzione da 

Ruzzolo che a stento riesce a trattenere l’emozione, mentre loro volteggiano con una mimica 

straordinaria attorno alla bambola per farla sorridere. 

Sono tutte bravissime e i loro papà e le loro mamme sono lì attenti e dai loro visi trapela un grande 

senso di soddisfazione nel vederli in scena. 

C’è ora la fastidiosa ma anche simpatica Mosca ET che va continuamente a disturbare Ialino che inizia 

a rincorrerlo col giornale anche in mezzo al pubblico tra applausi e risate e credeteci qui non è 

assolutamente facile vedere gli uomini del villaggio ridere così. 

E’ il momento dei giocolieri e alcuni dei ragazzi che hanno fatto i laboratori sono bravissimi a mettersi 

in gioco e a far girare le tre palline (e il tutto imparato da qualcuno di loro solo il giorno prima!). 

Stoico Canticchio che con la schiena bloccata va in scena e conquista tutto il pubblico con le sue magie 

insieme all’assistente Ruzzolo.  

E’ bello osservare come addirittura gli uomini più conservatori del villaggio ridano, si alzino in piedi, 

applaudano lasciando per qualche minuto la loro impenetrabile posa. 

Lo spettacolo si chiude con il botto: quando la bambola si risveglia la gente applaude, si commuove, 

sorride e quando poi Pally si accorge del muro e decide di scavalcarlo, dietro trova tutti i bambini e le 

bambine del villaggio. Grande orgoglio per i genitori, è un momento molto toccante per tutti ma 

soprattutto la  consapevolezza di poter credere in un futuro decisamente migliore. Saranno loro il 

futuro di queste terre, saranno loro che costruiranno il mondo che verrà.  

Dopo lo spettacolo molte persone vengono da noi a complimentarsi 

ma la realtà è che i complimenti vanno fatti a questi ragazzi e alle 

persone di questi villaggi che hanno scelto di continuare a vivere 

alimentando la speranza attraverso la resistenza non violenta, che 

altro non è se non l’affermazione della propria dignità umana e della 

propria libertà che dovrebbe fare parte di ogni essere umano. 

Sono tante le emozioni che rimbalzano dentro il cuore, anche 

durante il pranzo che viene offerto a tutti nel cortile della scuola, con 

i bimbi e le persone del villaggio che ci invitano a sederci con loro 

per pranzare. Esaltante è anche il ballo dei nostri ragazzi, che 

abbiamo visto tutte le sere provare a casa di hafez... ormai sono 

“piezz’e core!! 

Torniamo a casa con una sensazione di stupore e meraviglia da questa mattinata che ha lasciato 

dentro tutti noi un segno profondo che a parole, credeteci, è difficile descrivervi. 

Le sorprese non sono ancora finite perché nel tardo pomeriggio i ragazzi più grandi ci vengono a 

cercare: vogliono gli “ajaneb italiani” al cortile della scuola per un partitone di pallone. 

Un’altra conquista per noi: ora davvero siamo entrati a contatto con tutti, dai più piccolini, passando 

per i giovani, le famiglie e fino agli anziani del villaggio. 

Abbiamo sempre definito la nostra Missione come una “nuvola” che giorno dopo giorno, momento 

dopo momento, assume una forma diversa a seconda delle situazioni: oggi la nostra nuvola ha 

davvero assunto nella sua forma il vero significato della nostra Missione. 

Ma non finisce qui…  



Dopo cena ci sediamo tutti in cerchio sul tetto (la nostra “spianata delle riflessioni”) dove dormiamo la 

notte insieme anche ai ragazzi di Operazione Colomba che ormai sono amici e che stimiamo ed 

apprezziamo ogni giorno sempre di più. Ne nasce una condivisione spontanea che va avanti per tutta 

la sera, dove la realtà della Colomba e quella di VIP si fondono, dove vengono condivisi valori, 

esperienze, progetti…una serata arricchente e preziosa. 

Quando ormai pensiamo che sia ora di andare a dormire, mentre ancora eravamo in cerchio a 

concludere quella che era la nostra condivisione, ecco che arriva Hafez che ci dona la sua preziosa 

compagnia. 

Si siede in mezzo a noi e comincia a raccontarci la sua storia, la sua esperienza, i suoi sacrifici, 

risponde alle nostre domande e ci mostra un altro lato del conflitto arabo – israeliano. Dove non 

c’entrano le bombe, la guerra o chissà che cosa, ma semplicemente la dignità delle persone che vivono 

in un stato di oppressione psicologica che i media troppo spesso ignorano. Ci spiega che avere la 

corrente elettrica e l’acqua corrente è solo il primo passo della resistenza non violenta, che dopo ci sarà 

da faticare per continuare a mantenere le conquiste ottenute con i sacrifici di questi anni. Che non si 

dovrà scendere ad assurdi compromessi solo “per stare buoni”, ma il significato è quello di far capire 

al mondo interno che anche qui ad At-Tuwani la vita scorre nonostante le palesi ingiustizie che si 

subiscono. Ci chiede di parlare a tutti i nostri amici, alle nostra famiglie, a chiunque, ripetendo più 

volte la frase “ora che voi conoscete la realtà”. Già perché la mancanza della conoscenza è il male di 

questa situazione. 

La chiacchierata prosegue fino a quando arriva anche Asha, la moglie di Hafez che ci porta il 

formaggio e si siede con noi. E’ davvero un momento in cui ci sentiamo ormai “in famiglia” e che ci 

spalanca le porte di questo mondo che ormai per molti di noi è quasi casa. 

E’ l’una passata, il tempo è volato senza nemmeno accorgercene, ora anche Hafez è davvero stanco. 

Andiamo tutti a dormire, ma il sonno è leggero per le grandi emozioni di questa indimenticabile 

giornata. 
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Laboratori 

 

Oggi è una giornata decisamente più tranquilla rispetto a ieri. 

Al mattino andiamo insieme ai ragazzi di Operazione Colomba verso 

il gate a prendere i bimbi di Tuba che oggi sono solo 4. Non sappiamo 

in realtà quanti bimbi ci aspetteranno alla scuola perché ormai dopo il 

festival della resistenza non violenta il summer camp è ufficialmente 

concluso. 

Arriviamo alla scuola e in effetti i bimbi non sono moltissimi. 

Cominciamo a giocare tutti cerchio nel cortile, apriamo il paracadute è  

il divertimento è tanto. Dopodiché si entra nelle aule, cominciano i laboratori. Con alcuni dei grandi si 

continuano i laboratori di giocoleria con Pau*, con i piccolini Luddidù gioca e colora, con gli altri 

grandi ET e Ialino lavorano con la carta e giocano, Ruzzolo, Pally e Mezze Punte con le bimbe e le 

ragazze  hanno cucito i pupazzi a forma di gatto. 

E’ una mattinata piacevolissima, tutto scorre per il meglio anche se una piccola delusione ci aspetterà.  

Purtroppo la scorta non è tornata a prendere i bimbi di Tuba. 

Pau* e Ruzzolo vanno al gate con loro ma niente, dopo un’ora l’esercito non si vede: toccherà ai 

ragazzi di CPT scortarli per un lungo tratto tra le colline desertiche facendo il “giro largo” per evitare 

di passare dall’avamposto di Havat Maon; dove li aspettavano Et, Mezze Punte, Ialino e Pally. Nel 

mentre però ci si accorge di come anche questi bimbi si stiano pian piano sciogliendo, loro vivono una 

realtà molto più dura rispetto ai bimbi di At-Tuwani. 

Ma durante l’attesa al gate, così come durante la mattinata a scuola, ci rendiamo conto che le nostre 

coccole e i nostri sorrisi sono efficaci con loro; anche fisicamente ora ci stanno molto più vicini. 

Per i quattro claun che aspettano i bimbi di Tuba a Carruba l’attesa sotto il sole si fa snervante: i 

movimenti di auto e persone che animano l’avamposto israeliano genera una calma solo apparente. La 

sensazione è che da un momento all’altro possa accadere qualcosa… La telefonata di una volontaria ci 

avvisa che i bambini torneranno a Tuba, senza scorta, accompagnati solo dai volontari. È strana la 

sensazione di vedere i bambini allineati che marciavano lungo la strada che costeggia l’avamposto, 

con tanta compostezza, guidata dal più piccolo, l’unico maschio, che incoraggiava le altre 3 ragazze a 

procedere senza temere l’attacco dei coloni.  



Hafez, prima di partire, saluta con un forte abbraccio, Canticchio e Luddidù, gli unici rimasti a casa. Si 

sente una profonda riconoscenza per il messaggio che ci ha trasmesso la scorsa notte, quello di aver 

diffuso un po’ di speranza e di interesse per la loro storia. 

Ma ci sono anche notizie belle come ad esempio il regalo da parte di Fatima (la ragazza 

completamente velata che il secondo giorno si è fatta fotografare a volto scoperto con il Naso Rosso) di 

due anellini a Pally e Ruzzolo: un gesto che rimarrà per sempre. Qualcosa le unirà davvero in ogni 

momento. 

Nel pomeriggio caldo ed assolato di At-Tuwani parte una lunga condivisione che ci permette di 

ragionare su molti aspetti della vita di Missione e non… Questo gruppo è davvero molto unito, molto 

compatto, ci si compensa vicendevolmente nelle forze e nella collaborazione. 

A fine condivisione arriva uno dei ragazzi di Operazione Colomba che ci dice che finalmente abbiamo 

l’ok per portare il nostro spettacolo a Tuba. 

Dovevamo fare un solo spettacolo, siamo già al terzo! E’ un messaggio forte che vogliamo portare 

anche a quella popolazione, ai quei bimbi, noi siamo li anche per loro. 

Domani mattina ci sveglieremo all’alba, cammineremo a piedi per circa un’ora sotto il sole caldo, ma 

abbiamo una Missione da portare avanti e non ci fermeremo. Abbiamo il pieno appoggio, fiducia e 

collaborazione di Operazione Colomba, tant’è vero che loro cercano in ogni momento di agevolare le 

nostre attività e i nostri spostamenti proprio perché ormai la sinergia è alta. 

Tra poco andremo a dormire, la serata trascorre tra giochi con i bimbi di Hafez, tante risate tra di noi e 

la voglia di continuare a portare la Speranza. 
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3° spettacolo a Tuba 

 

La missione continua alla grande! Sveglia alle 5.00, è l’alba e la cosa non ci pesa affatto perché ci 

aspetta un’altra meravigliosa giornata: il nostro spettacolo a Tuba! Dopo un caffè mattutino, zaini 

riempiti di bottiglie d’acqua e materiali per lo spettacolo, poco prima delle sette si parte in direzione di 

Tuba. Al mattino una telefonata di Omar, il capo villaggio, avverte una delle Colombe che lui quel 

giorno, diversamente come avrebbe dovuto, non sarebbe andato a Yatta ma ci avrebbe aspettato. 

Questo è un evento significativo: il fatto che ci aspetti senza essere andato via è perché ha voglia di 

incontrarci e conoscerci. 

Siamo in 13: i ragazzi di Operazione Colomba che ci guidano, noi 8 Nasi Rossi, un fotografo e una 

giornalista dell’associazione delle Giraffe. In silenzio costeggiamo il boschetto dove c’è l’avamposto di 

Havat Maon. All’altezza di Karruba, si decide di seguire per un sentiero alternativo un po’ più lungo 

ma più sicuro perché più lontano dall’avamposto. Fa molto caldo e si sente, ma il gruppo ha tanta 

voglia di arrivare a Tuba e ha uno zaino speciale colmo di gioia e desiderio: poter fare lo spettacolo 

per gli abitanti di questo villaggio che si trova a 10 km dal Mar Morto e dove vivono persone che non 

hanno mai visto in vita loro nulla di simile che possa assomigliare ad uno spettacolo claun. Tra vari 

svalicamenti, possiamo dire che la camminata procede spedita anche se ad un certo punto vediamo da 

lontano spuntare un colono dell’avamposto.  

E poi un altro e un altro ancora. Ci osservano, avvicinano sempre più 

ma noi non ci fermiamo, camminiamo speditamente per raggiungere il 

villaggio. Passano circa venti minuti, i coloni sono sempre li, noi 

fatichiamo sotto quel caldo opprimente ma non ci perdiamo d’animo, 

abbiamo motivazioni troppo grandi per arrivare a fare lo spettacolo a 

Tuba. 

Scampato “il pericolo” dei coloni cominciamo a vedere da lontano una 

pala eolica, è quella di Tuba, ormai ci siamo! A distanza vediamo un 

puntino che pian piano si avvicina e ci accorgiamo essere Saleh, uno dei  

bimbi che in questi giorni abbiamo spesso accompagnato al gate in Attesa che arrivasse la scorta 

militare.  

Che meraviglia: lui ha fatto quello che le Colombe e, in questi giorni anche noi, si fa quotidianamente: 

ossia tenere d’occhio la strada che i bimbi fanno quando vengono verso At-Tuwani e poi tornano a 

casa. Anche Kefah , la sorella di Saleh ci viene incontro con un sorriso smagliante ed orgoglioso, tutta 

la nostra fatica viene già ripagata! Per tutto il tempo della nostra permanenza a Tuba osserviamo la 

compostezza di tutti i suoi abitanti.  



Tuba è un villaggio formato da tende e grotte in cui vivono le 3 famiglie del villaggio. L’arrivo è da 

gelo: sembra essere entrati in un altro mondo, ma l’accoglienza è speciale, anzi unica: affetto, strette di 

mano, sorrisi: insomma ci si sente davvero un po’ come a casa. Come da tradizione ci offrono il tè in 

segno di ospitalità. Nel frattempo arrivano 5 camionette dell’esercito chiamate dai coloni 

dell’avamposto che si posizionano tutto intorno alla collina di fronte a Tuba (abbastanza distanti da 

noi). In realtà, ci spiega Omar, credono che noi siamo internazionali che vanno a manifestare insieme 

ai pastori per il diritto di alcune terre confiscate (illegalmente) ai palestinesi. Ma i pastori, avvisati da 

Omar del nostro arrivo, oggi sono da tutt’altra parte della collina. Dopo circa un’oretta di presidio 

vediamo le camionette  

allontanarsi. Ci fa sorridere pensare che le camionette ci stanno cercando e noi stiamo seduti 

tranquillamente a prendere il tè. 

Cominciamo a scaldare l’ambiente con un Ahahah, un Coccodrillo ed un Bruco coi bimbi e poi si 

parte, si va in scena. 

Lo spettacolo ha un impatto molto forte, un po’ per il luogo in cui ci troviamo, praticamente in mezzo 

al deserto, un po’ per il messaggio che incarna e che in questo posto ha un valore ancora più elevato. 

Le donne del villaggio ridono a crepapelle, anche le anziane rimangono li e gli stessi ragazzi di 

Operazione Colomba rimangono stupiti e meravigliati. 

Finito lo spettacolo che lascia dentro di noi un segno senza eguali, forse addirittura più indelebile di 

quello fatto durante il festival della Non Violenza, ci prepariamo per tornare a casa. Ma Omar ci invita 

a sederci con lui, le donne e i bambini ci portano da mangiare: e chi se lo aspettava?! Una Colomba ci 

spiega che quel gesto è un segno di forte gratitudine e riconoscimento: siamo davvero senza parole. 

Pally, la bambola che ha avvicinato Omar durante il suo risveglio nello spettacolo, ora gli porge, 

tramite una Colomba, un naso rosso firmato da tutti noi. Una Colomba ci dirà che il modo in cui lo ha 

preso e tenuto tra le mani, il suo sorriso sono segni di grande apprezzamento. E in questo contesto ha 

un valore significativo, davvero un andare Oltre. 

In tempo reale una Colomba ha pubblicato le foto del nostro spettacolo sul blog: 

http://tuwaniresiste.operazionecolomba.it 

Questa giornata ci ha unito ancora di più, oggi non esistono 

né VIP, né Operazione Colomba, oggi c’è un gruppo unito di 

persone con un solo obiettivo comune: il bene del villaggio di 

Tuba. 

Abbiamo osato, ci abbiamo creduto e il risultato è stato 

eccezionale. 

Grazie alla capacità di osare delle Colombe, nostra e di una 

serie di eventi che hanno giocato a nostro favore, abbiamo 

regalato alle persone di Tuba qualcosa che gli rimarrà per 

sempre. Ci viene infatti detto che questo è un evento storico di 

cui si parlerà a lungo, di rottura di schemi. 

Abbiamo fatto quella strada e quando abbiamo visto i coloni 

abbiamo solo potuto respirare quello che i bambini di Tuba 

provano tutti i giorni per venire a scuola o al summer camp. 

Non è immaginabile, plausibile, umano, che queste piccole 

anime debbano vivere nel terrore ogni giorno. In questi giorni 

loro più volte hanno fatto quella strada per venire da noi, era 

giusto, era un dovere che la facessimo per andare da loro e 

portare un po’ di quella Speranza che stiamo cercando 

umilmente di portare in questa terra e a questa popolazione. 

Ora siamo consapevoli anche noi, l’abbiamo provato sulla nostra pelle, abbiamo toccato la paura, 

l’ansia, ma abbiamo avuto la capacità di andare “oltre il muro”, noi per primi e solo ed unicamente 

per loro. 

Uno scambio arricchente che ancora dentro ci scuote. 

Alla sera la condivisone è aperta, siamo tutti insieme, Vip, Colombe e Giraffe ma non esiste più 

nessuna associazione, nessun cappello, nessun segno distintivo. 

E’ uno scambio profondo, in cui tutti partecipano e manifestano il proprio sentito. 

L’immagine più bella è quella di un gruppo unico, unito, compatto, e che spontaneamente quando è 

scattato  “l’allarme” ha predisposto con naturalezza le donne a sinistra e gli uomini a destra in segno 

di protezione. 

http://tuwaniresiste.operazionecolomba.it/


E’ incredibile come claun e colombe, seppur mantenendo i propri spazi e il proprio servizio siano in 

perfetta sinergia lavorando per il bene del villaggio e della popolazione. 

Ci ritroviamo in un perfetto equilibrio, una magia di cuori che sono decisi in tutto e per tutto a fare del 

bene ma soprattutto a farlo bene. Silenziosamente però, senza pensare chissà cosa, ma rimanendo 

semplicemente in mezzo alle persone. 

La condivisione si chiude con un grazie a noi da parte di Operazione Colomba per aver osato, e noi 

verso di loro per averci dato la possibilità di osare dandoci fiducia e prendendosi pazientemente cura 

di ciascuno di noi. 

 

10 AGOSTO 2010 
Gli aquiloni, la fiducia, la cooperazione 

 

Domani dovrebbe iniziare il Ramadam (stiamo facendo il toto scommesse…quando inizierà??!! 

Bella domanda, dipende dalle congiunzioni astrali..), quindi questa mattina si svolge l’ultima 

mattinata di Summer Camp. 

Luddidù, Ialino e Mezzepunte con i bambini e le bambine hanno creato degli aquiloni e si sono 

dedicati ad altre attività creative. Nel frattempo anche i ragazzi con ET, Canticchio e Pau* hanno 

creato gli aquiloni. Le ragazze con Pally e Ruzzolo hanno svolto attività di cooperazione, fiducia, 

corporeità, affettività creando un ambiente molto intimo e protetto.. un ambiente tutto nostro. 

Stamattina abbiamo sentito che potevamo proporre attività più profonde, pertanto abbiamo ascoltato 

il nostro sentire e abbiamo proposto, tra le altre cose, la camminata sensitiva andando a lavorare sulla 

fiducia del condurre, sulla capacità dell’abbandonarsi, sulla gioia di scoprire, sulla capacità 

esplorativa, utilizzando sensi diversi dalla vista, dell’ambiente nel quale normalmente viviamo. 

Osserviamo e condividiamo tra noi le dinamiche della ragazze nelle varie proposte. Tutte hanno 

accolto l’essere bendate nelle diverse proposte di gioco.  

Molto intenso è stato anche il momento in cui abbiamo presentato l’abbraccio unendo i cuori delle due 

persone che si incontrano. Sono seguiti abbracci liberi tra tutte le ragazze, noi comprese, uniti in un 

unico respiro di vita. 

Questa mattina, ognuno nei propri gruppi, abbiamo dato ad ogni bambino/a un naso rosso. Siamo 

testimoni commossi nell’osservare la loro emozione nello stringere tra le mani questo oggetto piccolo 

e potente, il loro stupore unito a gratitudine quando comprendono che non è da rendere ma che è 

proprio per ognuno di loro. In particolare rimangono particolarmente stupiti i bambini seguiti da 

Luddidù i quali sono stati abituati per tutta la settimana a essere rincorsi per 

rendere quanto continuamente prendevano “in prestito”.  

L’importanza che ha questo naso per alcuni di loro ci è rivelata dal racconto di una Colomba che, al 

ritorno da un controllo in una casa locale dove si era presentata la DCO (amministrazione civile 

dell’esercito israeliano), ci dice che i bambini con orgoglio raccontano di essersi presentati davanti 

all’esercito con il naso rosso. 

..ecco il primo raccolto! La resistenza non violenta si tinge di rosso.  

La gioia di questi bimbi per il naso rosso la dobbiamo anche a Pipoca e Marco che, arrivati ieri ad At 

Tuwani, ce li hanno portati. Appoggio indispensabile il loro, per noi non era infatti possibile mettere 

in valigia 250 nasi rossi pertanto li avevamo spediti a lei in Israele prima della nostra partenza. 

Ci dedichiamo parte del pomeriggio suonando e cantando. Sembriamo una compagnia scout di 

oratorio…il piccolo coro di At Tuwani. 

Segue la nostra consueta condivisione al “grande albero” in cima alla collina e da lì sentivamo i 

bambini cantare a squarciagola “o alele…” e altre canzoni fatte insieme in questa settimana. 

Dopodiché Mezzepunte, Pally e Ruzzolo vanno a casa di Baraha, una ragazza che questa mattina le ha 

invitate per un tè. 

Nel frattempo i ragazzi si recano alla scuola per i giochi pomeridiani.  

Successivamente ci incontriamo tutti insieme per fare il giro del villaggio e portare i nasi ai bambini 

che oggi non abbiamo incontrato e alle famiglie. 

Veniamo invitati per il tè in alcune case e, scopriamo più tardi parlando con le Colombe, anche  in un 

paio di case dove abitano famiglie che, per motivi diversi, vivono una realtà non completamente 

integrata con il resto del villaggio. 

Molti dei bambini con i quali abbiamo fatto attività sono i figli di queste famiglie. Il nostro messaggio 

è universale, va oltre ogni limite e parte.  

Alla sera dedichiamo un momento al gruppo (VIP e Colombe) di coccole e abbracci. 



Canticchio, Et, Ialino, Luddidù, Mezzepunte, Pally, Pau*, Ruzzolo 

 

11 AGOSTO 2010 
Ramadan 

 

Oggi inizia il Ramadam, pertanto le attività sono congelate. 

Al mattino ci dedichiamo alle pulizie di casa, mentre al 

pomeriggio le ragazze insieme alle volontarie Colombe sono 

invitate dalla famiglia della “Berta” a preparare per stasera un 

piatto tipico: foglie di vite sbollentate da aprire e riempire di riso 

cipolloso per poter essere richiuse come involtini. E’ bellissimo 

vedere la “Berta” in atteggiamento familiare e condividere questo 

momento tra donne italiane, arabe e di almeno 4 generazioni 

differenti. 

 

SCENA DI VITA VISSUTA 

 

Canticchio durante la magia a Tuba, dopo essersi dimostrato un perfetto 

madrelingua inglese reinventa i numeri arabi: whaed, ‘tneen, salata… (al 

posto di talata)  

 

12 AGOSTO 2010 
 

Alcuni impavidi claun tra cui Luddidù, Ialino e Pally decidono di fare Ramadan. Non si beve né si 

mangia dall’alba al tramonto ed è un modo per rimanere ancora più vicino a questo popolo che ci ha 

adottato e ci ha fatto sentire come fossimo a casa. Ma oggi è una giornata storica, di quelle che si 

potranno ricordare: finalmente è arrivata la corrente elettrica! 

Siamo testimoni di un momento incredibile, dopo tante battaglie questa popolazione è riuscita ad 

affermare un suo diritto! Prossimamente potrebbe anche arrivare l’acqua corrente.  

Da quando siamo arrivati abbiamo potuto assistere ad un “miracolo” dopo l’altro, abbiamo vissuto un 

piccolo ma fondamentale pezzo della storia di questo villaggio che in se racchiude tutti i controsensi 

del conflitto arabo-israeliano. 

Dall’energia elettrica allo spettacolo di Tuba, passando per i Nasi Rossi indossati dai più conservatori, 

dagli inviti a prendere il the in molte case fino al saluto e al riconoscimento della Berta quando i claun 

ballavano davanti alla camionetta dell’esercito insieme ai bimbi della scorta…quante emozioni, quanti 

brividi, quanta vita ci è entrata dentro e continuerà a scorrere e pompare nei nostri cuori. 

E’ una Missione a 360° che tocca tutto e tutti indistintamente e che ci porta ad osare, a credere, ad 

andare oltre. 

Non ci siamo lavati per dodici giorni, siamo stati devastati dai pappataci, mediamente c’erano 40° - 

45° di temperatura…ma questa terra ci aiutato a superare ogni difficoltà facendoci dare il massimo. 

Ricevendo molto di più.  

E’ difficile ora condividere altro, parlare di emozioni, sensazioni o quant’altro, forse non saremo mai 

in grado di farlo e perdonateci se di tutto questo saremo gelosi e terremo qualcosa solo per noi. 

 

13 AGOSTO 2010 
 

Stiamo facendo le valige, domani torneremo a Gerusalemme e domenica rientreremo in Italia. 

Siamo pronti a passare nuovamente i controlli asfissianti di El Al, non ci interessa nulla, possono 

aprirci tutti i bagagli, farci mille domande e controllare qualsiasi cosa: non potranno mai entrare 

dentro di noi per vedere il tesoro che  abbiamo accumulato in questi giorni. 

 

13 AGOSTO 2010 
(seconda parte) 

 

Questa giornata ci ha regalato ancora più 

emozioni di quelle che potevamo aspettarci. 



Mentre i bambini continuano a cantare il 

tormentone di Pally: “Yalla yalla yalla da 

capogiro….Yalla yalla yalla senza respiro… 

Yalla yalla yalla inventa un passo…che fa 

così, fa così, fa così…” (yalla si dice quando 

vuoi incitare una persona tipo “andiamo”) e si 

sentono le loro voci canterine per tutto il  

villaggio, arriva il tramonto e la sera su At-Tuwani, l’ultimo per noi.  Ma abbiamo ancora una 

Missione: finire di dare i Nasi Rossi alle famiglie che ancora non l’hanno ricevuto. 

La sera siamo addirittura ospiti della famiglia Rabai, una delle più conservatrici del villaggio ma 

soprattutto quella con cui i volontari di Operazione Colomba hanno sempre avuto le maggior 

difficoltà a dialogare e a portare avanti insieme ad Hafez il discorso della Non Violenza. Certo, la loro 

casa è quella fisicamente più vicina all’avamposto di Havat Maon è ed più volte stata attaccata dai 

coloni. Il loro invito però stupisce tutti, soprattutto le Colombe perché difficilmente i Rabai fanno 

entrare gli “Ajaneb” in casa. Eppure è successo.  

Saliamo sul tetto, ci sono tutti gli uomini che ci aspettano, ci sediamo, ci stringono la mano ma le 

stringono anche alle donne. I bambini portano il the, inizia una lunga chiacchierata. Uno dei 

capifamiglia ci racconta che ha 6 figli, ma che in realtà sarebbero 7. La prima figlia è morta anni fa per 

colpa di un attaccato di appendicite, ma ciò che fa più rabbia è il perché di questa morte. Ci racconta 

che per bloccare (senza alcun motivo) il passaggio, l’entrata o l’uscita di abitanti o in generale di 

persone, l’esercito israeliano metteva dei blocchi di cemento sulla strada che sale fino al villaggio. Sua 

figlia ebbe questo attacco acuto di appendicite ma lui non poteva passare con la macchina per arrivare 

all’ospedale di Yatta. E così ha dovuto fare la strada in sella al suo asino ma purtroppo sua figlia non 

ce l’ha fatta. 

La serata scorre piacevole, tra racconti, risate e la consegna dei Nasi fino a quando gli uomini ci 

invitano ad andare alla scuola per fare la partita di pallone. E così i ragazzi vanno mentre le ragazze 

rimangono a casa con le altre donne della famiglia. E’ bello vedere come la nonna della famiglia si 

diverta a rifare la bambola, il suo atteggiamento crea stupore e meraviglia.  

Nel frattempo alla scuola la partita di pallone è cominciata: gli ajaneb italiani sono tutti al centro del 

campo per cantare l’inno d’Italia. Che ridere…ma che meraviglia soprattutto vedere giocare in porta 

un altro capo famiglia dei Rabai con la tunica araba e il Naso Rosso su. “Ma qui sono diventati tutti 

matti” il commento ironico e stupito di una delle Colombe. 

Per la cronaca la partita finisce 10 – 1 per la nazionale di At-Tuwani…ma pazienza dai, il risultato che 

abbiamo ottenuto noi con loro va ben oltre quello che è venuto sul campo.  

Prima di andare a dormire una delle volontarie di Operazione Colomba ci racconta che quel capo 

famiglia non l’aveva mai salutata, non le aveva mai nemmeno rivolto la parola, stasera invece l’ha 

fatta entrare in casa sua, le ha stretto la mano, l’ha salutata. 

Eppur si muove… 

 

14 AGOSTO 2010 
Spettacolo a Gerusalemme 

 

E’ tutto pronto, si torna a Gerusalemme ma la giornata sarà lunga ed ancora ricca di grandissime 

sorprese ed emozioni. 

Prima di partire però abbiamo ancora un ultimo compito: consegnare il Naso Rosso alla “Berta”, la 

mamma di Hafez. Saliamo al piano di sopra dove come di consuetudine la troviamo filare fin 

dall’alba. Ci avviciniamo, le ragazze si fanno avanti mentre i ragazzi rimangono un po’ più indietro: 

ecco che avviene la consegna del Naso! E’ un momento molto toccante. Lei lo prende, lo tiene in mano, 

ci sorride, ci chiede quando saremmo partiti. Le Colombe che parlano arabo traducono per noi, le 

diciamo che stiamo per tornare a Gerusalemme e poi da li saremmo tornati in Italia. Ci sorride, ci 

ringrazia, ci da la sua “benedizione” e ci invita a tornare il prossimo anno: è forse il momento di 

riconoscimento maggiore che si potesse avere.  

Per tornare a Gerusalemme, diversamente dall’andata, non facciamo la by-pass road 

che in 50 minuti ci porterebbe in città ma facciamo la strada palestinese che prevede 4 

cambi di pullman (e che pullman…) e circa 2 ore e mezza di viaggio.  

Si parte alla volta di Yatta, su strade parzialmente sterrate in mezzo alle colline al sud 

di Hebron, il viaggio prosegue verso Hebron, poi Betlemme in cui siamo costretti a 



passare per un agghiacciante check point. Abbiamo modo di vedere il muro, eretto 

come monumento dell’ingiustizia, della supremazia di qualcuno su qualcun’altro, gli 

illegali insediamenti israeliani dai tetti rossi (per essere meglio riconosciuti anche 

dall’alto), e il degrado dei campi profughi. 

Un volontario di Operazione Colomba ci accompagna in questo lungo viaggio che 

lentamente ci allontana dalla realtà di At-Tuwani, e quasi sfumando, ci fa entrare in 

quella palestinese. 

Nella stessa Cis-Giorndania i palestinesi stessi sono obbligati a fare viaggi senza senso 

per raggiungere le città più grandi, mentre gli israeliani possono godere di privilegi e 

strade asfaltate. 

Per noi è un’esperienza importante, siamo onorati di aver potuto fare questo difficile 

viaggio. Fuori dal check point di Betlemme ci aspettano le altre volontarie di  

Operazione Colomba, caricano i nostri bagagli in macchina mentre noi proseguiamo il viaggio in 

pullman verso Gerusalemme.  

Finalmente arriviamo in albergo e arriva anche una meritata doccia per tutti quanti dopo quasi due 

settimane.  
Ci si ritrova tutti per pranzo, Vip e Colombe, ed ecco la grande proposta: fare lo spettacolo in 

Gerusalemme ovest a ben yehuda street.  

Quella strada, oltre che essere in pieno quartiere ebreo, fu anche centro di numerosi attentati. Alla sera 

però è ricca di gente e di vita, di artisti di strada che si esibiscono e così ecco la proposta: raccogliere 

qualche fondo tra gli ebrei per aiutare la popolazione di At-Tuwani. Siamo tutti entusiasti della 

proposta, abbiamo imparato ad osare e lo faremo anche questa volta. Abbiamo solo un piccolo cruccio: 

non abbiamo la musica perché nessuno di noi ha una cassa. “Pazienza, si farà senza musica” 

pensiamo.  

Ma ecco che il miracolo avviene: camminando troviamo un ragazzo che canta e ha esattamente la 

cassa che serve a noi. Ci proviamo: decidiamo di chiedergliela in prestito. Contrattiamo per 50 shekel e 

la cassa è nostra!!!  Nel frattempo ci ricordiamo che manca la scritta in ebraico sul muro: in inglese, 

arabo e italiano c’è scritto: “che i nostri sogni diventino realtà”. Fermiamo una ragazza israeliana che 

si siede affianco a noi, la traduce e la scrive in ebraico così come aveva fatto Hafez il primo giorno 

traducendola in arabo. 

Ora abbiamo tutto, siamo pronti e questa volta anche le Colombe faranno lo spettacolo con noi: è uno 

spettacolo nello spettacolo! 

La gente si ferma, siamo nel punto migliore della via, quello dove solitamente anche i più grandi 

artisti di strada si mettono a fare i loro spettacoli, la gente intorno a noi cresce, si ferma, poi riparte, 

ritorna, i sorrisi e la curiosità crescono… 

Siamo li, stiamo facendo lo spettacolo a Gerusalemme ovest, a ben yehuda street e non ci possiamo 

credere anche noi. I cuori battono forti e all’unisono, alla fine l’emozione si trasforma in un abbraccio 

commosso tra tutti. 

Non avremo un grande incasso, circa 120 shekel (40 euro), più 20 euro che qualcuno, chissà chi, ha 

messo nel cappello. 

Per usare le stesse parole di uno dei ragazzi delle Colombe, quel muro, quello dello spettacolo, è stato 

uno specchio. E’ stato visto scavalcare dagli occhi dei bimbi di Tuba, è stato visto scavalcare dagli 

occhi dei bambini ebrei di ben yehuda street. Siamo riusciti davvero ad andare tutti “oltre il muro”. 

Forse non è un caso, ma 120 shekel significano simbolicamente 1 shekel per ogni bimbo di At- Tuwani: 

noi abbiamo poco da dire, lasciamo che a parlare siano i battiti dei nostri cuori. 

 

15 AGOSTO 2010 
 

Oggi si torna a casa, ma fino all’ultimo qualcosa ci aspetta: non è mica finita qui! 

Passiamo la mattinata prima facendo un po’ da turisti per Gerusalemme visitando un po’ di posti e in 

compagnia delle Colombe andiamo in giro per fare un po’ di spese e di compere.  

Apparentemente è una giornata tranquilla ma da lì a poco arriverà il colpo di scena finale. In una delle 

ultimissime condivisioni fatte con i ragazzi di Operazione Colomba raccontavamo loro che alcuni di 

noi avevano avuto in Italia alcuni contatti con i ragazzi della scuola di Circo di Ramallah. 

Alcuni dei ragazzi più grandi di At-Tuwani avevano dimostrato durante i vari laboratori e nei 

momenti in cui eravamo con loro delle grandissime capacità artistiche.  



La scuola di Ramallah inoltre ha una sede ad Hebron, città molto più raggiungibile (almeno come 

distanza). 

E allora ecco la proposta di cercare di capire se è possibile che questi ragazzi possano frequentare la 

scuola di circo, imparare qualcosa di bello, di importante, per dare loro un’opportunità.  E’ un’idea 

che si può valutare ma anche difficile da realizzare.   

Arriviamo alla porta di Damasco, i taxi ci stanno aspettando per portarci all’aeroporto, quando ad un 

certo punto un ragazzo ferma Ruzzolo: la vede con il Naso al collo e le domanda se è una claun. Lei gli 

risponde di sì, lui sorride e gli dice che anche lui è un claun e fa parte della scuola di circo di 

Ramallah. Siamo increduli, basiti, senza parole.  

Uno dei ragazzi di Operazione Colomba ci chiede ironicamente di “smetterla” e ci domanda: “ma cosa 

combina questo Naso Rosso?” Prendiamo i contatti con questo ragazzo, Pally che si fermerà qualche 

giorno in più di noi a Gerusalemme lo incontrerà domani per capire cosa fare e i costi da sostenere per 

frequentare la scuola. Il cerchio si chiude qui.  

Anche questa è fatta, ora siamo davvero pronti per tornare a casa, più di quello che abbiamo fatto 

forse non potevamo davvero fare.  

La Missione non è finita: si sono messe in moto tante energie, il nostro compito ora, è quello di 

riportarle nelle vite di tutti i giorni.  

Canticchio, Et, Ialino, Luddidù, Mezzepunte, Pally, Pau*, Ruzzolo 


