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                                                      VITA VISSUTA 

I giorni si susseguono, sembra che siamo qui a 
Gornja da tre settimane e invece è solo il terzo 
giorno. Eppure ormai siamo totalmente 
integrati, noi, gli odori, i suoni, i ragazzi e gli 
operatori... quelli che ne rimangono oggi!  
Infatti ci ritroviamo ad organizzare la mattinata 
per tutti gli ospiti che possono uscire, 
completamente soli. Siamo felici e pure loro. 
Facciamo squadra e siamo al parco tutti 
insieme, in un enorme cerchio colorato.  
Foto/video paracadute.  
E così senza neanche accorgercene siamo pronti 
per il pranzo, il loro e subito dopo il nostro.  

Nel pomeriggio tutti in ludoteca e finalmente alcuni di noi capiscono perché le palline 
della piscina hanno quel sapore lì... Gnam gnam 
C'è chi suona la chitarra e chi la mangia, c'è chi gioca con le palline e chi le mangia, c'è 
chi fa disegni artisti e chi ... No per fortuna non li mangia. 
Foto ludoteca. 
Anche qui il tempo scorre veloce ed è già cena e coccole. Ci prendiamo tutto il tempo 
che vogliamo ed uno ad uno tra un bacio e una carezza cominciano a sognare forse un 
po' più felici... Tutti tranne i bimbi della stanza 8 tutti svegli, tutti in piedi a giocare con 
le luci. Vien voglia di mangiarli, questa volta noi a loro.  
Si torna in casina, stanche ma Superrrr 

Foto lucine e Sabina bella 

(Chully) 

Claun Chully (Vip Bari), Claun Evvivan (Vip Alba-Bra),  Claun  Faitù (VIP Alba-Bra),Claun Grepo (VIP  Siena),  
  Claun Ninnolo (VIP Gorizia), Claun Pippilotta (VIP  Siena), Claun Sgnaffu (VIP Gorizia).  

TITOLO:                                    DATA:    
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Il viaggio è cominciato solo da pochi giorni, ma già sento 
che il nostro gruppo sta diventando qualcosa di bello. 
Oggi, nessuna educatrice con noi: un’occasione speciale, 
perfetta per osare un po’ di più, per portare fuori più 
Roselline Blu possibili. Il cuore mi si riempie di gioia nel 
vederle al parco giochi, una vera esplosione di vita e di 
colori! Sono così tanti e diversi, ognuno unico, ognuno 
con il suo sguardo curioso e il suo sorriso speciale. 

C’è musica ovunque, risate che si rincorrono nell’aria, 
bolle di sapone che volano leggere e scoppiano tra le 
mani piccole delle Roselline. C’è chi di noi prova a farle, 
e chi tenta di acchiapparle, ed è un continuo scambio di 
meraviglia e allegria. Il paracadute colorato che abbiamo 
portato si solleva e si abbassa tra le carrozzine disposte 
a cerchio muovendosi in un ritmo armonioso, gli occhi di 
Dominick e Sabina brillano di curiosità e divertimento. È 
come se per un momento il mondo fosse tutto qui, in 
questo piccolo angolo di felicità condivisa. 

Nel pomeriggio, la saletta  si trasforma in un vivace rifugio di giochi e suoni. 
Filip incuriosito da Evvivan che con una chitarra e insieme suona le note di una canzone 
improvvisata. Ivana vuole ascoltare musica, mentre Daniel ride di gusto, riempiendo la 
stanza con la sua risata contagiosa. Si sta così bene che non ci accorgiamo che è ora di 
cena quelle creature devono abbia essere portate nelle loro stanze.  
Mi accorgo che anche il nostro cuore si ricarica di energia, come se ogni sorriso, ogni 
risata avesse il potere di cancellare la stanchezza. Qui il tempo sembra fermarsi, e 
quello che conta davvero sono solo questi momenti preziosi che ci uniscono e ci 
trasformano. 
La giornata si conclude con la buona notte, ma nella stanza dei più piccoli è ancora 
festa. Alcune Roselline dormono già, serene, ma altri occhi curiosi e mani piccole 
cercano ancora la nostra presenza.  
Questa sera, il mio cuore si riempie di gioia mentre do la buonanotte a Sabina. 
I suoi occhi, illuminati e pieni di meraviglia, sono fissi sul carillon che proietta immagini 
luminose. È completamente assorta, e ogni piccolo movimento di luce sembra 
incantarla. Le sue labbra si aprono in sorrisi dolci e delicati, mentre guarda quei riflessi 
che raccontano storie solo per lei. 
Poi, con dolcezza, le sue mani cercano le mie, e in quel tocco così piccolo e pieno di 
fiducia sento tutta la magia e la bellezza di questa buona notte. Vorrei non andare più 
via da quella stanza.  
Questa notte, il cuore è pieno di gratitudine. Tra sguardi, carezze e risate soffuse, mi 
addormento anch’io, sapendo che ogni attimo con queste Roselline è un dono prezioso. 

Laku noć. 

(Faiutù) 

Claun Chully (Vip Bari), Claun Evvivan (Vip Alba-Bra), Claun Faitù (VIP Alba-Bra), Claun Grepo (VIP Siena), Claun 
Ninnolo (VIP Gorizia), Claun Pippilotta (VIP Siena)), Claun Sgnaffu (VIP Gorizia).
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DIARIO QUOTIDIANO EMOTIVO-SOGGETTIVO  
(Coincisa descrizione dei punti salienti della giornata del gruppo o di un singolo clown)  

Per i Dish’Ajati le giornate passano serenamente, il sole ci accompagna e ci riscalda 
mantenendo quel giusto tepore per portare fuori all’area aperta i nostri amici. 

Il nostro volontariato è fondamentale e lo si capisce quando da parte del personale 
medico (specialmente dalla responsabile Lucjia (Luxia), ti arriva il messaggio di 
gratitudine, ringraziamento per quello che facciamo, la quale il nostro aiuto è 
fondamentale, perché permette ai piccoli ospiti di vivere momenti ludici, armonici e 
piacevoli, che spesso li solleva dalla monotonia della permanenza in stanza. La nostra 
presenza è un valore aggiunto per l’ospedale. 

(Sgnaffu) 

Claun Chully (Vip Bari), Claun Evvivan (Vip Alba-Bra),  Claun  Faitù (VIP Alba-Bra),Claun Grepo (VIP  Siena),  
  Claun Ninnolo (VIP Gorizia), Claun Pippilotta (VIP  Siena), Claun Sgnaffu (VIP Gorizia).  
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Claun Chully (Vip Bari), Claun Evvivan (Vip Alba-Bra), Claun Faitù (VIP Alba-Bra), Claun Grepo (VIP Siena), Claun 
Ninnolo (VIP Gorizia), Claun Pippilotta (VIP Siena)), Claun Sgnaffu (VIP Gorizia).
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 Claun Chully(Vip Bari), Claun Evviva (Vip Alba-Bra,) Claun Faitù (VIP Alba-Bra), Claun Crepo (VIP Siena),  
Claun Ninnolo (VIP Gorizia), Claun Pippilotta (VIP Siena), Claun Sgnaffu (VIP Gorizia). 

TITOLO:                                    DATA:     Giovedì  31 Ottobre

Incredibile pensare che siamo già a metà settimana. Questa 
mattina ci dirigiamo verso Pustodol, una grande struttura che 
ospita più di 200 pazienti. Appena arriviamo, ci accolgono con 
un calore che riempie l’aria di entusiasmo e di attesa.
Ci avevano avvertito: questi ragazzi sono un vulcano di energia. 
E avevano ragione. Appena ci vedono, è un’esplosione di 
emozioni. C’è chi ci salta addosso come un piccolo koala, chi si 
coalizza con gli altri e, ridendo, mi butta a terra, chi mi ruba il 
cerchietto con le stelline e scappa ridendo. È un tornado di 
affetto che non lascia spazio alla fatica, ma solo alla gioia di 
essere lì. La sorpresa più emozionante, però, è stata rivedere 
Ivàna, una bambina che avevamo conosciuta all'ospedale

di Gornja Bistra. Ma di tutti, mi porto nel cuore Ivano, un 
bambino dolce dagli occhi color ghiaccio, silenzioso e 
affettuoso. Quando è arrivato   il momento di uscire dal reparto, 
Ivano ha iniziato a piangere. Mi si è stretto il cuore: lo avrei 
portato via con me se avessi potuto.
Dopo una giornata così intensa, ci aspetta un pomeriggio di 
riposo. E, anche se un po’ ci mancava il nostro castello, siamo 
tornati in tempo per il pranzo, giusto in tempo per dare la 
pappa alle Roselline Blu.
La serata la trascorriamo insieme a Zagabria, in una pizzeria 
italiana. I DISH’AJATI, il nostro gruppo poco rumoroso e un po’ 
matto, non passa inosservato: 
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(Faitù) 

Claun Chully (Vip Bari), Claun Evviva (Vip Alba-Bra,) Claun Faitù (VIP Alba-Bra), Claun Grepo (VIP Siena),  
Claun Ninnolo (VIP Gorizia), Claun Pippilotta (VIP Siena), Claun Sgnaffu (VIP Gorizia). 

TITOLO:                                    DATA:    Giovedì  31 Ottobre

cantiamo a squarciagola le canzoni italiane che passano in 
sottofondo, riempiendo il locale con le nostre voci allegre.
Questa notte, la buona notte ce la godiamo noi. Musica soffusa, 
lucine colorate che si riflettono sul soffitto, e Sgnaffu, che ci fa 
ridere imitando “cose” indefinite. È un momento solo per noi, un 
piccolo attimo di magia prima di chiudere gli occhi e sognare il 
prossimo giorno di questa avventura che ci cambia un po’ ogni 
giorno.
Laku noć 
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DIARIO QUOTIDIANO EMOTIVO-SOGGETTIVO  
(Coincisa descrizione dei punti salienti della giornata del gruppo o di un singolo clown)  
 

 Claun Chully(Vip Bari), Claun Evviva (Vip Alba-Bra,) Claun Faitù (VIP Alba-Bra), Claun Crepo (VIP Siena),  
Claun Ninnolo (VIP Gorizia), Claun Pippilotta (VIP Siena), Claun Sgnaffu (VIP Gorizia). 
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Claun Chully (Vip Bari), Claun Evviva (Vip Alba-Bra,) Claun Faitù (VIP Alba-Bra), Claun Grepo (VIP Siena),  
Claun Ninnolo (VIP Gorizia), Claun Pippilotta (VIP Siena), Claun Sgnaffu (VIP Gorizia). 

TITOLO:                                    DATA:    Giovedì  31 Ottobre

Tra un saluto ed un'altro arriviamo in ospedale alle ore 
12:00, riuscendo a dare papati (mangiare) e stare con 
loro.
Ai  Dish'jati devo dire grazie, perchè siamo compatti, 
sinergici, riusciamo ad incrociare spesso i nostri sguardi, 
cercandoci e sentirci appoggiati l'uno all'altro.

(Sgnaffu)
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 Claun Chully(Vip Bari), Claun Evviva (Vip Alba-Bra,) Claun Faitù (VIP Alba-Bra), Claun Crepo (VIP Siena),  
Claun Ninnolo (VIP Gorizia), Claun Pippilotta (VIP Siena), Claun Sgnaffu (VIP Gorizia). 
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Arrivata all’ospedale pediatrico di Gornja Brista, sapevo che il mio compito era portare sorrisi e 
momenti di leggerezza, ma mai avrei immaginato l’impatto che quelle vite fragili e coraggiose 
avrebbero avuto su di me. Ogni bambino incontrato mi ha parlato in un linguaggio fatto di silenzi e 
sguardi, o in una lingua spesso incomprensibile. Sono bambini 
che molti eviterebbero per le loro deformità o movenze limitate. 
Eppure, dietro queste apparenze, si nascondono anime vive, con 
la stessa sete di amore, di calore umano, di cura… come tutti i 
bambini del mondo. 

Tra questi, c’è Nina: ogni volta mi chiede di toccare i miei 
capelli ricci. “Tocca ricci”, dice, e quando glieli faccio 
accarezzare esplodiamo insieme in una risata di piacere. Alla fine 
mi guarda con occhi curiosi e chiede: “Colore?” Io rispondo: 
“Biondo, Nina… biondo.” È un rituale che si ripete più volte al 
giorno. Un momento che sembra assurdo e allo stesso tempo 
bellissimo, perché il tocco dei miei capelli diventa per lei 
un’espressione di gioia che va oltre le parole. 

Poi c’è Mateja, che mi fissa con i suoi occhi neri, profondi, come 
se volesse dirmi di vedere oltre il suo sguardo perché la vera 
Mateja si trova lì… In quello scambio di sguardi, mi sento a 
contatto con la sua anima e percepisco un “grazie” per essere 
andata oltre il suo corpo e aver riconosciuto il suo bisogno di 
amore e di presenza. 

Valentina mi prende la mano, e insieme camminiamo a piccoli passi, senza parlare. Oggi l’ho vista 
piangere, senza capire il motivo. In quel momento, ho fatto di tutto per strapparle un sorriso: ho 
proposto giochi e fatto facce spiritose. Ma è bastato un piccolo filo di cotone per renderla felice: un 
gesto così semplice eppure così potente. Qui non c’è bisogno di gesti eclatanti. Qui serve solo 
ESSERCI, con umiltà e cuore. 

Poi c’è Zomivar, il mio piccolo principe biondo, che mi accoglie ogni volta con un sorriso. Mi 
chiedo se quel sorriso sia solo un riflesso, una smorfia, o se sia davvero rivolto a me. Nel dubbio, 
scelgo di credere che sia reale, il suo modo di dirmi: “Ci siamo ritrovati.” Insieme facciamo lunghe 
passeggiate nel corridoio con la carrozzina, e mi convinco che quel sorriso sia il segno della sua 
gioia di ritrovarmi, di condividere quei piccoli momenti, come fossero attimi di libertà. 

Tutti i bambini che vivono nel castello delle “Rose Blu” mi hanno insegnato l’essenza dell’umanità: 
la capacità di accogliere e accompagnare, senza aspettative, senza giudizi. Ognuno di loro lascia un 
segno profondo, un insegnamento di amore e resilienza. Sono i “figli di un Dio minore” e, tuttavia, 
in loro ho visto una forza e una purezza che il mondo tende a non voler vedere. Per chi ha il 
coraggio di soffermarsi un attimo, è un dono prezioso e un grande insegnamento. 

(Pippilotta) 

Claun Chully (Vip Bari), Claun Evvivan (Vip Alba-Bra) Claun Faitù (Vip Alba-Bra, Claun Grepo (Vip Siena), Claun 
Ninnolo (Vip Gorizia), Claun  Pippilotta (Vip Siena), Claun Sgnaffu (Vip gorizia)
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Ci svegliamo accolti da un cielo grigio e una “leggera” 
nebbiolina, l’aria è fredda e pungente. Oggi è festa, c’è 
pochissimo personale. È una di quelle giornate in cui si 
sta tutti insieme nella sala giochi. Non ci può essere 
regalo migliore. 

Fuori è freddo, ma dentro c’è un calore che riscalda 
l’anima, un calore fatto di risate, musica e di quella 
confusione che solo la gioia vera sa creare. La stanza è 
piena di colori e di voci, palline colorate volano da una 
parte all’altra, mentre i bambini si divertono. Siamo in 
tanti, e ogni volta che li vedo fuori dai loro lettini, mi 
sento così felice. Li vedo vivere, esprimersi a modo loro, 
unico, e in quei momenti tutto il mondo sembra avere un 
senso diverso. 
Poi arriva un momento intenso e delicato: entriamo in 
rianimazione. E’ stato tanto desiderato tanto quanto 
toccante, troppo. È un’esperienza forte, che mi colpisce 
come un pugno allo stomaco. Quelle creature, ferme, 

intubate, in un silenzio assordante, interrotto solo da quel bip. Ogni cosa mi porta a porci mille 
domande, domande che restano sospese, senza risposte. 
Torniamo alla nostra casetta per il pranzo, ma c’è un silenzio diverso dal solito. Nessuno di noi 
riesce a staccare la mente da quelle stanze, dalle immagini che ci hanno toccato il cuore e ci hanno 
lasciato senza parole. 
Nel pomeriggio, torniamo al castello, ma oggi la giornata è breve. La cena è anticipata, e sembra 
che tutto scorra più velocemente. Ma prima della fine, ricevo una sorpresa: una dottoressa mi dice 
che posso stare con i piccolissimi. È una gioia immensa, il cuore 
sembra esplodere dalla felicità.  

Sono tanti, piccoli, delicati, e vorrei poterli stringere tutti insieme, 
coccolarli, baciarli, mordicchiarli con quella dolcezza che solo 
loro riescono a suscitare. Insieme a Ninnolo ed Evvivan ci 
godiamo  questi attimi a pieno,  d’amore puro. In questo momento, 
capisco che la vera ricchezza è qui, in questi piccoli attimi di pura 
tenerezza. 
Scene di vita vissuta:  
M. che vomita i primi cucchiaini di pappati dal naso, per poi 
scoprire poco dopo vomitare un intero calzino dalla bocca.  

Perdere il conto di chi ci ha vomitato la pappati addosso.  

Giocare a taboo può rovinare amicizie. 

(Faitù) 

Claun Chully (Vip Bari), Claun Evvivan (Vip Alba-Bra) Claun Faitù (Vip Alba-Bra, Claun Grepo (Vip Siena), Claun 
Ninnolo (Vip Gorizia), Claun  Pippilotta (Vip Siena), Claun Sgnaffu (Vip gorizia)
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E’ una giornata molto sentita qui in Croazia: 
All’interno dell’ospedale non ci sono le operatrici e 
pochi infermieri. E’ festa nazionale in ricorrenza dei 
santi. 
I Dish’Ajati non si perdono d’animo e con la fiducia 
ricevuta, entriamo in punta di piedi, con tanta dolcezza 
e amore, per stare accanto ai ragazzi, grandi e piccini. 

I Dish’Ajati passando tutta la mattina e il pomeriggio, 
si dividono tra i corridoi, stanze e nella sala giochi. 

L’emozione sale nel vedere i Dish’Ajati (sdoppiati) nel 
portare calore e amore anche nelle stanze degli 
allettati. 

(Sgnaffu) 

Claun Chully (Vip Bari), Claun Evvivan (Vip Alba-Bra) Claun Faitù (Vip Alba-Bra, Claun Grepo (Vip Siena), Claun 
Ninnolo (Vip Gorizia), Claun  Pippilotta (Vip Siena), Claun Sgnaffu (Vip gorizia)
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                                                    I DISH’AJATI




Ultimo  giorno,  mentre  cammino  verso  l'ospedale 
stamattina, sono concentrata sui miei passi... Quanti ne 
ho  fatti  per  arrivare  qui  così  in  questa  settimana.  Mi 
avvicino e si cominciano a sentire le loro voci, le grida, i 
loro  rumori...  E  intorno tutto  tace.  Sembra  che sia  un 
pezzettino  di  mondo a  sè  dove solo  a  noi  è  concesso 
entrare.  Sento  Luca  che  ulula  e  ora  Filip...  Ormai 
distinguo chiaramente le  loro voci  e  non vedo loro di 
dargli  il  buongiorno.  I  primi  giorni  avevo  paura  di 
entrambi  ,  paura  anche  solo  ad  avvicinarmi.  Oggi  ho 
paura  di  entrare  lì,  ma è  una paura  diversa  dal  primo 
giorno, è la paura di non poterci più tornare... almeno per 
ora. 
Ho  trascorso  la  mattinata  con  l'idea  di  poter  dare  ad 

ognuno qualcosa e poter prendere da ognuno qualcosa. Quante soddisfazioni. Ho dato la 
colazione ai due giganti e sono stati bravissimi. Poi in corridoio ad Ivano. Tutto semplice, 
come se da sempre fossi stata qui. Anche con le infermiere il rapporto è più sereno, si 
fidano perché in punta di piedi abbiamo dimostrato loro che potevano fidarsi, che facciamo 
del nostro meglio per non sbagliare e lo facciamo con amore e umanità. Ce lo lasciano 
fare. 
E poi tutti in ludoteca... Ho portato Dragen a piedi, lui sempre nel suo mondo ed io che 
cerco di entrarci. In ludoteca c'è già tanta gente, e noto che ci guardiamo tutti con gli stessi 
occhi. I Dish'jiati sono tutti lì per prendere più ragazzi possibili, per stare insieme a tutti, 
anche se diventa sempre più difficile. È l'ultimo giorno. 
Sono tra Dragen e Antonio e wow.... Li abbraccio come se fossero i miei due fratellini, gli 
voglio bene e sento che è reciproco. Antonio mi cerca , mi prende la mano, io lo abbraccio, 
ballo con lui. 
Sono innamorata persa. C'è anche Iviza , un piccolo grande uomo dagli occhi profondi 
come il  mare.  Ieri  sera piangeva e non potevo sapere il  motivo, e dopo un po'  che lo 
guardavo e cercavo di farlo sorridere, lui mi ha sorrido quasi per accontentarmi .. mi è 
sembrato che dicesse Non ti preoccupare, è tutto ok, vai. 
Saliamo, portiamo tutti nelle loro stanze. Ne approfitto per salutare chi è rimasto a letto. 
Younis mi manda un bacio, è l'unico qui completamente cosciente e risponde col capo si o 
no. Gli chiedo se gli piace la musica che gli hanno messo e lui mi dice di no. Gli chiedo 
che musica vuole e alla fine tra tutti i no, mi fa sì ai Queen. Vado a salutare anche Mateja e 
Toni. Lo sguardo di Mateja è cambiato , non mi sfida più, mi cerca, mi accarezza se mi 
avvicino, mentre Tony cerca la mia mano che volontariamente gli faccio vedere e lascio 

Claun Chully (Vip Bari), Claun Evviva (Vip Alba-Bra), Claun Faitu’ (Vip alba-Bra), Claun Grepo ( Vip Siena),  Claun  
Ninnolo (Vip Gorizia), Claun Pippilotta (Vip Siena), Claun Sgnaffu (Vip Gorizia)  
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sospesa. Me la prende e ci accarezziamo le dita. Un attimo ed entro nel suo mondo, solo 
un attimo... Ma è già moltissimo per me. 
Ora aspetto che arrivi il pranzo, mi riposo un attimo e raccolgo i pensieri, anzi no... Vado 
da Lukino, ho bisogno del suo sorriso.

(CHULLY)

Ci  svegliamo  accolti  da  un  cielo  grigio  e  una 
“leggera” nebbiolina, l’aria è fredda e pungente. 
Oggi è festa, c’è pochissimo personale. È una di 
quelle giornate in cui si sta tutti insieme nella sala 
giochi. Non ci può essere regalo migliore.

Fuori  è  freddo,  ma  dentro  c’è  un  calore  che 
riscalda l’anima, un calore fatto di risate, musica 
e di quella confusione che solo la gioia vera sa 
creare.  La  stanza  è  piena  di  colori  e  di  voci, 
palline  colorate  volano  da  una  parte  all’altra, 
mentre i bambini si divertono. Siamo in tanti, e 
ogni volta che li  vedo fuori  dai  loro lettini,  mi 
sento  così  felice.  Li  vedo  vivere,  esprimersi  a 
modo  loro,  unico,  e  in  quei  momenti  tutto  il 
mondo sembra avere un senso diverso.
Poi  arriva  un  momento  intenso  e  delicato: 
entriamo  in  rianimazione.  E’  stato  tanto 
desiderato  tanto  quanto  toccante,  troppo.  È 

un’esperienza  forte,  che  mi  colpisce  come  un 
pugno allo stomaco. Quelle creature, ferme, intubate, in un silenzio assordante, interrotto 
solo da quel bip. Ogni cosa mi porta a porci mille domande, domande che restano sospese, 
senza risposte.
Torniamo alla nostra casetta per il pranzo, ma c’è un silenzio diverso dal solito. Nessuno di 
noi riesce a staccare la mente da quelle stanze, dalle immagini che ci hanno toccato il 
cuore e ci hanno lasciato senza parole.

Nel pomeriggio, torniamo al castello, ma oggi la giornata è breve. La cena è anticipata, e 
sembra che tutto scorra più velocemente. Ma prima della fine, ricevo una sorpresa: una 
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dottoressa mi dice che posso stare con i piccolissimi. È una gioia immensa, il cuore sembra 
esplodere dalla felicità. 

Sono tanti,  piccoli,  delicati,  e  vorrei  poterli  stringere tutti  insieme,  coccolarli,  baciarli, 
mordicchiarli con quella dolcezza che solo loro riescono a suscitare. Insieme a Ninnolo ed 
Evvivan ci godiamo  questi attimi a pieno,  d’amore puro. In questo momento, capisco che 
la vera ricchezza è qui, in questi piccoli attimi di pura tenerezza.

Scene di vita vissuta: 
M. che vomita i primi cucchiaini di pappati dal naso, per poi scoprire poco dopo vomitare 
un intero calzino dalla bocca. 

Perdere il conto di chi ci ha vomitato la pappati addosso. 

Giocare a taboo può rovinare amicizie.

(Faitù)

Eccomi qua' con il mio essere Distante mille miglia 
dai  miei  splendidi  compagni  di  viaggio vulcani  di 
idee e  pensieri  da condividere e  che ringrazio per 
avermi tenuto a bordo. Un viaggio il  mio, iniziato 
con  uno  scoglio,  il  non  rivedere  Valentina  la 
grandigliona  venuta  a  mancare  pochi  giorni  dopo 
che ci eravamo lasciati lo scorso anno e a cui mi ero 
affezionato.  La prima apertura della magica porta fa 
si  che i  profumi delle  stanze,gli  sguardi  di  chi  ho 
ritrovato  e  qualche  biiiiibi!!  mi  faccia  spiccare  il 
volo!! Ed è subito festa con pappe e canzoni stonate. 
Tutto procede in una stabilità  lineare da Dish'ajti.  
Le  Giornate  fuori  spensierate  al  parco  giochi  e 
stanze che si tramutano in discoteche al grido?!.." su 
le  mani!!!"  fanno  passare  velocemente  i  giorni. 
Anche la porta della terapia intensiva si apre con una 
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forzata visita completando il mio ultimo viaggio al castello oramai trasformato in struttura 
ospedaliera molto più elegante. 
Il mio ultimo ULTIMO si !!! 
Ed è cosi che mentre nella concitata carica del nostro mezzo che ci riporterà in Italia scrivo 
queste  poche  parole  a  cui  si  aggiungono  con  un  grande  abbraccio  i  ringraziamenti  a 
Chully,  Evvivan,  Faitú,  Ninnolo  eeeh...  Pippilotta  ma  un  doveroso  e  importa 
ringraziamento e abbraccio più grande va a chi per mano nel lontano 2017  con i Divini mi 
ha fatto varcare per la prima volta quel cancello al civico n.21 di Gornja Bistra  la mia CP 
Clown  Sgnaffú  e  mai  più  lasciato  solo  per  questa  splendida  magica  avventura 
ricordandomi ogni volta cheeeee ?!.....

"Gornja è magia, un viaggio di follia?!!!... ché ti prende il cuore e non va più via!!!

Bye-Bye
Claun Grepo

  Ultimo giorno, mentre cammino verso 
l'ospedale  stamattina,  sono  concentrata 
sui  miei  passi...  Quanti  ne  ho fatti  per 
arrivare qui così in questa settimana. Mi 
avvicino  e  si  cominciano  a  sentire  le 

loro  voci,  le  grida,  i  loro  rumori...  E 
intorno  tutto  tace.  Sembra  che  sia  un 
pezzettino di mondo a sè dove solo a noi 
è concesso entrare. Sento Luca che ulula 
e  ora  Filip...  Ormai  distinguo 
chiaramente le loro voci e non vedo loro 

di  dargli  il  buongiorno.  I  primi  giorni 
avevo paura di entrambi , paura anche solo ad avvicinarmi. Oggi ho paura di entrare lì, ma 
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è una paura diversa dal primo giorno, è la paura di non poterci più tornare... almeno per 
ora. 

Ho trascorso la mattinata con l'idea di poter dare ad ognuno qualcosa e poter prendere da 
ognuno qualcosa. Quante soddisfazioni. Ho dato la colazione ai due giganti e sono stati 
bravissimi. Poi in corridoio ad Ivano. Tutto semplice, come se da sempre fossi stata qui. 
Anche  con  le  infermiere  il  rapporto  è  più  sereno,  si  fidano  perché  in  punta  di  piedi 
abbiamo dimostrato loro che potevano fidarsi,  che facciamo del nostro meglio per non 
sbagliare e lo facciamo con amore e umanità. Ce lo lasciano fare. 
E poi tutti in ludoteca... Ho portato Dragen a piedi, lui sempre nel suo mondo ed io che 
cerco di entrarci. In ludoteca c'è già tanta gente, e noto che ci guardiamo tutti con gli stessi 
occhi. I Dish'jiati sono tutti lì per prendere più ragazzi possibili, per stare insieme a tutti, 
anche se diventa sempre più difficile. È l'ultimo giorno. 
Sono tra Dragen e Antonio e wow.... Li abbraccio come se fossero i miei due fratellini, gli 
voglio bene e sento che è reciproco. Antonio mi cerca , mi prende la mano, io lo abbraccio, 
ballo con lui. 
Sono innamorata persa. C'è anche Iviza , un piccolo grande uomo dagli occhi profondi 
come il  mare.  Ieri  sera piangeva e non potevo sapere il  motivo, e dopo un po'  che lo 
guardavo e cercavo di farlo sorridere, lui mi ha sorrido quasi per accontentarmi .. mi è 
sembrato che dicesse Non ti preoccupare, è tutto ok, vai. 
Saliamo, portiamo tutti nelle loro stanze. Ne approfitto per salutare chi è rimasto a letto. 
Younis mi manda un bacio, è l'unico qui completamente cosciente e risponde col capo si o 
no. Gli chiedo se gli piace la musica che gli hanno messo e lui mi dice di no. Gli chiedo 
che musica vuole e alla fine tra tutti i no, mi fa sì ai Queen. Vado a salutare anche Mateja e 
Toni. Lo sguardo di Mateja è cambiato , non mi sfida più, mi cerca, mi accarezza se mi 
avvicino, mentre Tony cerca la mia mano che volontariamente gli faccio vedere e lascio 
sospesa. Me la prende e ci accarezziamo le dita. Un attimo ed entro nel suo mondo, solo 
un attimo... Ma è già moltissimo per me. 
Ora aspetto che arrivi il pranzo, mi riposo un attimo e raccolgo i pensieri, anzi no... Vado 
da Lukino, ho bisogno del suo sorriso.

(Chully)
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Durante la  settimana non ho scritto  nulla,  non perché non 
avessi voglia di condividere, ma perché sentivo il bisogno di 
vivere tutto fino in fondo, senza filtrarlo attraverso le parole 
di un messaggio. 
Ora però, rientrato nella quotidianità di casa, voglio lasciarvi 
un piccolo resoconto.
Mi  ero  ripromesso  che  avrei  vissuto  questi  giorni  con 
leggerezza, dedicandomi agli  stortarelli  ed al gruppo senza 
sovraccaricarmi,  con  il  cuore  aperto,  ma  anche  sereno. 
Leggero.
E così è stato. Ho cercato di essere presente un po’ per tutti, 
cercando dividermi in  tutte  le  stanze,  ma senza tralasciare 
nessuno.
Ho  cercato  di  essere  d'aiuto  al  gruppo,  senza  esagerare  e 

restando nel mio.
Ci sono stati volti nuovi, mani da stringere per la prima volta. E altri che mancavano. Non 
ho chiesto nulla in più di ciò che già sapevo; mi lascio accarezzare da quella atmosfera, 
perché il silenzio a volte è l’abbraccio più delicato.
Questa volta ho ricevuto più schiaffi, più calci, più sputi e vomiti, rispetto alle altre volte 
ma non importa. 
Ho preferito dedicarmi alle emozioni che si manifestavano nei silenzi, agli sguardi che non 
cercavano parole. 
Dove possibile,  ho cercato di  portare qualche insegnamento,  perchè sono dell'idea che 
molti di loro 
abbiano potenzialità che non ci si aspetta.
Adoro vedere chi arriva per la prima volta e si trasforma giorno dopo giorno, superando i 
propri  limiti,  conquistando piccole  vittorie  inaspettate  e  riempiendosi  gli  occhi  di  uno 
stupore puro e meraviglioso.
E adoro anche chi ritorna, perché ogni volta sembra come la prima: ci si riscopre e si vive 
tutto nel 'qui ed ora', con un’intensità che non si trova facilmente.
Grazie a ognuno di voi. Non citerò nessuno in particolare, perché è il gruppo, il tempo 
condiviso, a rendere unica una esperienza. 
Ognuno di voi mi ha lasciato qualcosa di sé, e in ogni carattere e gesto ho trovato spunti di 
riflessione per crescere e ispirarmi.
Ho lasciato questa frase al nostro CP per il book: 'Ci si ritorna e si riparte, ma resta sempre 
un pezzo di te tra le loro mani, e un po' dei loro occhi nei tuoi.' 
È questa la sintesi della mia settimana, di ciò che sento davvero.
E, forse per la prima volta, anche la partenza è stata dolce, come un bell'‘arrivederci’. Un 
po' come salutare amici a fine serata, sapendo che li rivedrai.
Ci tornerà presto e cercherò di portarci più persone possibile.
Gornja è un mondo a parte, uno di quei posti dove chiunque dovrebbe andare almeno una 
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volta nella vita. 
Anche solo per un paio di giorni, per lasciare che questa esperienza renda tutti un po' più 
umani, togliendo quelle cattiverie ed egoismi inutili che spesso teniamo dentro.

Cosa dire di più? Più risate, più bastoncini, più schifezze... e un po’ meno pizza! !!  

Grazie a tutti, alla prossima! 

(Evvivan)

Ogni partenza è un’esperienza diversa, pensando 
al viaggio con le persone la quale condividere la 
settimana, ti prendi cura ad ogni singola persona, 
ognuna diversa tra loro, con i suoi tempi con il 
proprio  carattere,  ma  ognuna  di  loro  fanno  la 
differenza  e  insieme  un  gruppo,  creando  una 
forza immensa. 

A Gornja  una  volta  che  si  oltrepassa  la  porta 
dell’ospedale,  (e  questo accade la  domenica ad 
ogni  arrivo  gruppo),  si  sblocca  qualcosa. 
Osservando gli sguardi, vedo le perplessità, il ce 
la  farò?,  il  timore  di  affrontare  qualcosa  più 
grande  di  te,  possono  essere  tante  o  come 
nessuna. 
Ma il giorno di inizio e quelli a seguire, dove sei 
li  e  dici  “ok”,  scatta  qualcosa,  qualcosa  di 
magico. 
Le  giornate  vengono  affrontate  come  se  non 
fosse la prima volta e l’emozione capita quando 

tra i corridoi, stanze, sala giochi, si vedono camici colorati ovunque.
Abbiamo bisogno per recuperare l’energia di incontrare un compagno ed è meraviglioso 
come  ogni  membro  del  gruppo  trovi  forza  l’uno  nell’altro,  bastando  anche  solo  uno 
sguardo per darsi supporto e leggerezza.
Si arriva in punta di piedi, si sale e si scende dalle scale una miriade di volte, si percorre 
ogni singola mattonella che spesso qualcuna si muove o si stacca l'angolo, (a me è 
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successo) ma con chalance la rimetto a posto.
La settimana sembra lunga ma quando arrivi  al  sabato ti  sembra tutto strano,  come il 
tempo  sia  volato.  Quante  ore  passate  assieme  agli  “stortarelli”  quanti  volti  nuovi 
soprattutto bambini, quanti venuti a mancare e quanti sono stati spostati di stanza, stanza 
della terapia intensiva e infermiere nuove, soprattutto giovani tirocinanti. 
Passare i giorni cercando di stare con tutti il più possibile, anche con ragazzi che sono 
impossibilitati per la loro fisicità minuta e storta, mi da l’idea di renderli partecipi e farli 
sentire  vivi.  C’è  qualcosa  di  speciale  nel  vedere  come  si  crea  una  connessione  tra  i 
volontari e i pazienti, nonostante le difficoltà e le barriere che ci sono.
Ogni momento, ogni incontro e ogni gesto diventano parte di un’esperienza unica.
E’ qualcosa che solo chi ha vissuto quell’esperienza può comprendere appieno. 
È meraviglioso e ringrazio I  Dish’Ajati  per  la  forza,  supporto che ci  siamo dati  l’uno 
nell’altro, bastando anche solo uno sguardo.
Grazie a Chully, Evviva, Faitù, Grepo, Ninnolo, Pippilotta siamo stati una squadra, siamo 
stati 
I Dish’Ajati ed ognuno a vissuto la sua Gornja.                                                                                                                       
                                                                                                                                     
(Sgnaffu)

Gornja  la  mia  prima  volta,  un’esperienza  profonda  e 
toccante.  I  momenti  trascorsi  insieme  con  i  bambini  mi 
hanno lasciato un segno al cuore.
Avvicinandomi  con  delicatezza  e  sensibilità  ho  vissuto 
momenti di emozione con ciascuno di loro:
Valentina, Iviza, Mate, Nina, Ivano, Daniel, Philip, Luca…
(non gli elenco tutti).
I sorrisi, sguardi  che ho incontrato rimarranno una parte 
preziosa in me.
La settimana è stata intensa ma nello stesso tempo uscendo 
fuori  piano  piano,  ho  preso  il  ritmo  soprattutto  non 
dimenticherò  la  sera  (per  come sono abituato),  andare  a 
dormire massimo alle 22:30….non c’è stato verso tra diario 
e giochi, non toccavo il letto prima dell’una, hihihi.
Ma  l’unione  fa  la  forza  e  un  gruppo  è  anche  in  questi 
momenti di trovare il ritmo e leggerezza.

      Grazie a tutti Grepo, Evvivan, Pippilotta, Chully, Faitù, Sgnaffu 

                                                                                                         (Ninnolo)
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Il mio primo grazie va a Evvivan, una presenza importante 
nel  mio  viaggio  a  Gornja.   Era  lì  ogni  mia  prima volta  a 
guardare se avevo bisogno, a supportarmi, a incoraggiarmi, 
senza  giudizio  solo  con  quegli  occhi  che  dicevano:  "è 
normale, ci sono passato anche io, Ce la puoi fare." Ho sentito 
forte il suo senso di protezione e la sua ala mi ha aiutato a 
spiccare il volo velocemente. 
- Grazie a te Ninnolo, che mi davi sicurezza nonostante la tua 
prima volta, guardarti o solo averti vicino mi faceva pensare 
di  essere  al  sicuro,  e  con  quei  bambini  avevo  sempre 
l'impressione che per te non fosse la prima volta. 
- Grazie a te Sgnaffu, che mi hai dato la libertà di poter essere 
sempre me stessa, della fiducia a prima vista e di quella dopo 
nelle stanze. La tua serenità in quell'ospedale si "infondeva" 

ovunque e si ritrovava in ogni stanza anche a distanza, nel tempo e nello spazio. Ho letto 
nei tuoi occhi la voglia di "goderti" la tua Gornja che ora un po' è diventata anche mia. 
Eternamente Grazie per avermi dato questa possibilità.
- Grazie a te Grepo, che sei arrivato un pochino dopo ma come un uragano mi hai portato 
con te in mondo che si avvicinava sempre di più a quelle creature curiose e imperfette. Hai 
saputo farmi scoprire la gioia vera che si può raggiungere in un posto in cui teoricamente 
la gioia non esiste. Siamo stati il gatto e la volpe, siamo stati due in uno. 
- Grazie a te Pippi, l'altra mia metà disagiata che come me assaporava piano piano ogni 
piccola sorpresa. La paura nei nostri occhi e poi la meraviglia, i pensieri detti e quelli non 
detti, il tuo modo così vicino al mio di entrare in punta di piedi ma con determinazione. Le 
parole per te le hai lette già tutte nei miei occhi. 
- E infine, ma non perché ultima, mai, Grazie a te Faitù che sei un piccolo vulcano di 
energia, che appari così sicura ma che hai tanto bisogno di "sentire". Sappi che io ora Ci 
sono. E noi a passi piccoli ci siamo incontrate e abbiamo camminato mano nella mano, e 
così sei riuscita a farmi entrare un po' di te anche in me e spero di trattenere il più a lungo 
possibile questa piccola intensa carica di amore. 

Grazie a tutti voi Dish'jiati "
È stato un viaggio meraviglioso

(Chully) 
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                                                                     Scene di vita vissuta:  

1.Marina l’infermiera con la passione per gli Abba che farebbe invidia a un fan club anni 
’70! A “Mamma Mia”inizia a ballare in stanza come se fosse su un palco a Stoccolma!!  
2. Momento horror in dispensa: ci aggiriamo tra le scatole e all’improvviso… orrore! 
Piccole cacchine nere disseminate qua e là. “Ma sono topini?!?” Solo dopo un’attenta 
indagine capiamo che… erano semplici chicchi di riso fuggiti da un sacchetto!  
3. La grande diatriba sui bastoncini Findus 
Una battaglia epica tra due scuole di pensiero: chi li frigge con l’olio d’oliva chi con quello 
di semi. Due fazioni, due metodi di cottura, una guerra senza esclusione di colpi… Alla fine, 
però, come sempre, si mangia tutto! 

(Pippilotta) 

 

 

                                        
1-Antonio dopo una lunga passeggiata con Chully decide che gli 
ultimi 10 metri e’ così stanco da accasciarsi a terra e doverlo 
trascinare.  

2-Matea che addenta il braccio di Faitù come un cagnolino 
addenta il proprio osso: più Evvivan cercava di toglierla, più lei 
stringeva i denti: Più pappati per le roselline.  

3-A tavola, Grepo che in un momento di tosse, spruzza vino 
dalla bocca, lavando e colorando Faitù a pois. New look 
autunno/inverno.  
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4-Chully che sposta le crocks di Ivàna da dove le aveva lasciate, lei se ne accorge e le 
rimette al suo posto. Questo ripetuto per un po’ di volte.  

5-Ninnolo che salendo sul pulmino, si accorge di essere uscito con una scarpa e una 
ciabatta.  

6-Sgnaffu che si addormenta col PC in mano e si risveglia alle quattro del mattino e 
ricomincia a scrivere.  

7-Evvivan in squadra con i maschi a giocare a Taboo… a un certo punto se ne esce fuori 
con “voglio cambiare squadra”  

8-Chully che si sveglia al mattino chiedendoci cosa stavamo discutendo la notte, per poi 
concludere che parlavamo tutti nel sonno .  

9-Faitù che dice a Chully di provare a mandare i baci a Younis e vedere che ricambia. lei 
che ci riprova avvicinandosi per dargliene uno, lui che si gira per darglielo sulle labbra.  

10-Helena che per giorni ci ripete "Perché Luca piange sempre?" , l'ultima sera vede Pippi 
con qualche lacrima e dice "Perché Pippi piange sempre?" 

11-Grepo che parlando con Nina si accorge che con non cialance stava sondando la sua 
narice  con il suo pollice, credo arrivando al cervello.  

12-Mate che vedendoci passare nel corridoio, inizia a cantare “nella vecchia fattoria”, 
svegliando gli altri, alcuni di noi ci aggreghiamo ed è subito festa.  

13-Marina l’infermiera scopriamo avere la passione per gli Abba, sulle note di “Mamma 
Mia”inizia a ballare in stanza come se fosse su un palco a Stoccolma!!  

14-Trovare piccole cacchine nere disseminate qua e là in dispensa. Solo dopo un’attenta 
indagine capiamo che erano semplici chicchi di riso fuggiti da un sacchetto.  

15- grande diatriba sul friggere i bastoncini Findus: chi con l’olio di semi chi con l’olio 
d’oliva. 
60 bastoncini findus sono stati  fritti e mangiati da sei DISH’AJATI.  

16-Marina l’infermiera con la passione per gli Abba che farebbe invidia a un fan club anni 
’70! A “Mamma Mia”inizia a ballare in stanza come se fosse su un palco a Stoccolma!!  
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2. Momento horror in dispensa: ci aggiriamo tra le scatole e all’improvviso… orrore! 
Piccole cacchine nere disseminate qua e là. “Ma sono topini?!?” Solo dopo un’attenta 
indagine capiamo che… erano semplici chicchi di riso fuggiti da un sacchetto!  
  
3.La grande diatriba sui bastoncini Findus 
Una battaglia epica tra due scuole di pensiero: chi li frigge con l’olio d’oliva chi con 
quello di semi. Due fazioni, due metodi di cottura, una guerra senza esclusione di colpi… 
Alla fine, però, come sempre, si mangia tutto! 

Ma in tutto ciò: Maria quando arriva?!  

Disagio ne abbiamo?  Molto.  

I DISH’AJATI fino alla fine .  
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                                                           I DISH’AJATI 
 

Mi lascio alle spalle il cancello che si sta chiudendo dell’ospedale pediatrico di Gornja 
Bistra. 
Mi volto verso le finestre, cercando di immaginare cosa significhi essere lì dentro e 
guardare il mondo fuori e rivedendo me stessa scrutare da quelle finestre, come ho fatto 
per tutta la settimana, per vedere i cavalli pascolare nel prato, ed avere giornalmente 
la parvenza di “normalità” e un piccolo collegamento con la vita oltre queste mura, per 
non perdermi in questo viaggio travolgente. 
Intanto, non nego a me stessa qualche lacrima… 

(Pippilotta) 

 

Claun Chulli (Vip Bari), Claun Evvivan (Vip Alba-Bra), Claun Faitu’(Vip Alba-Bra), Claun Grepo (VIP Siena), Claun 
Ninnolo (Vip Gorizia), Claun Pippilotta (Vip Siena), Claun Sgnaffu (Vip Gorizia)



Diario Progetto Nazionale In Punta di Piedi 
Domenica 03  2024 

________________________________________________________________________________________________ 
\
 

Be!.... 
Cari Claun del mio corso e nel mio cuore... 
Il sipario su Gornja è sceso, i riflettori si sono spenti nelle camere. 
Quelle camere dove loro, li stortarelli ti accolgono con uno sguardo.... 
Un rifiuto oppure un inchino! 
Sanno il fatto loro!... 
Ti prendono per mano,.... Centrifugano bene bene le tue emozioni giorno per giorno e poi?!....... 
Ti lanciano l'ultimo sguardo nell'ultima buonanotte sparandoti in quell'incrocio di sguardi un 
profondo saluto!... 
Un semplice grazie... 

Quel grazie a forma di cuore che mette il sigillo al Tuo  cuore. !  

By by Nasini il Grepo vi saluta con un abbraccione...."  
I Gornjolini vi salutano in un unico abbraccio fatto di bava e tanta voglia di vivere con semplice e 
lucida follia storta❤ 

Il Grepo 
 

By-by splendidi nasini♥  
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È difficile, ora, trovare le parole giuste per descrivere ciò che provo tra ieri e oggi. Gornja Bistra è 
un’esperienza che sfugge alle definizioni: chi l’ha vissuta sa bene che non esistono frasi esatte per 
raccontare davvero quello che si sente. 
Gornja non si spiega a parole. Si racconta solo con gli occhi e con un cuore colmo di qualcosa che 
va oltre l’amore. È un luogo che, anche se lasci, rimane dentro. Il corpo torna a casa, ma il cuore e i 
pensieri restano lì, sospesi tra quelle piccole creature. 
Rientri nella tua vita, ma ovunque senti e rivivi Gornja: certi odori diventano nostalgici profumi, 
certi suoni ti sembrano le voci delle Roselline Blu. Alcune persone, gesti, e perfino certi lineamenti 
richiamano alla mente quei volti e quei sorrisi dolci. 
Forse sapere che tornerò presto ha reso questa malinconia più leggera rispetto alle altre volte, meno 
pungente. Ma la sensazione che un pezzo del mio cuore sia ancora là non mi lascia mai. 

Se potessi augurare qualcosa, sarebbe di vivere un’esperienza come Gornja. Perché Gornja ti 
cambia profondamente. 
 
(Faitù) 

E’ proprio vero: ogni esperienza è unica, ma lascia una traccie profonde. 
L’ambiente dell’ospedale, specialmente con i bambini di Gornja, diventa un mondo a parte, un 
luogo dove il tempo e le emozioni assumono significati diversi. 
La routine si spezza e tutto ruota intorno a loro. 
Gli sguardi intensi, i suoni che a volte possono sembrare difficili da affrontare, la delicatezza 
necessaria per relazionarsi, quei momenti trascorsi a giocare, a cantare e a sorridere, diventano un 
dono reciproco, è come se si costruisse un legame invisibile che sopravvive anche fuori dalle mura 
dell’ospedale. 

(Sgnaffu) 
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